
  
    
  


  Un anuncio desesperado arrastra a Mike Shayne a un complicado complot de asesinato.


  Comienza con una publicación en los clasificados. Una mujer pide a un estadounidense de sangre roja, un tipo soldado de fortuna dispuesto a hacer cualquier cosa si el precio es justo, incluso cometer un asesinato.


  Esto llama la atención de Tim Rourke, un destacado reportero, quien se lo pasa a Mike Shayne, el legendario detective de Miami. Rourke cree que el anuncio fue colocado por una ama de casa solitaria con la esperanza de pagarle a alguien para que liquide a su marido, y cree que la historia podría ocupar las primeras planas de las noticias. Sólo necesita a alguien dispuesto a responder a la llamada, y Shayne tiene la sangre más roja de Miami.


  Shayne responde al anuncio y descubre que la situación es mucho más extraña que cualquier cosa que él y Rourke pudieran haber imaginado. Su nueva jefa es dulce, joven y teme por su vida. Además, hay 50.000 dólares y una vida en juego.


   


  SE NECESITA


  UN ASESINO


  [image: img1.jpg]


  Título original:


  THE HOMICIDAL VIRGIN


  Traducción:


  SARA DAKOQUI


  Supervisión de:


  JULIO VACAREZZA


  Primera Edición: Enero 1962


  IMPRESO EN LA ARGENTINA


  © Editorial Acme, S.A.C.I. Queda hecho el depósito que previene la ley 11.723. Es propiedad, en lo que se refiere a la presente traducción, la disposición especial y presentación de conjunto de esta edición, en sus características tipográficas y artísticas.


   



  Cap. 1


  Era uno de esos días otoñales, preciosos, fragantes, de Miami, cuando la temporada veraniega aflojaba notablemente; el momento de reposo intermedio entre les tremendos días húmedos del verano y las perspectivas de la frenética actividad de un nuevo invierno, la época en que las hordas de los que bajan del norte en busca de sol y diversiones vuelven a sus lares.


  Las pocas personas que transitaban por las aceras saludábanse con afabilidad, y en las esquinas esperaban paciente y cortésmente el cambio de luces para cruzar luego ante la mirada inusitadamente benigna de los agentes de tránsito.


  En su oficina de la calle Flagler, por cuyas ventanas abiertas, entraba el ruido del perezoso tránsito llevado en alas de una soñolienta brisa que llegaba de la bahía Biscayne, Michael Shayne reposaba en su silla giratoria con los pies sobre el destartalado escritorio. Llevaba una camisa sport de mangas cortas, abierta en el cuello, los rojos cabellos despeinados, fumaba perezosamente un cigarrillo y se sentía en paz con el mundo. No había tenido un caso interesante en el término de un mes, y estaba contento de ello. En ese momento no le importaba tener o no otro caso. Lo único que le interesaba era contestarse a la pregunta de si valía o no la pena el desentumecerse lo suficiente como para caminar las tres cuadras que lo separaban del bar de Joe, donde encontraría almas afines y su marca favorita de coñac.


  Bostezó ampliamente mientras debatía la cuestión sin poner en ella mucho interés. Se estaba muy agradablemente en la oficina. A través de la puerta abierta a su izquierda llegaba el mortecino y suave sonido de las teclas de la máquina de Lucy Hamilton golpeando tenuemente sobre el papel. En esa tarde hasta el normal golpeteo de la máquina de Lucy era reflejo de paz y calma, cosa que concordaba perfectamente con el día y con su estado de ánimo, lo que le hizo decidir el abandonar la idea del bar de Joe hasta que Lucy terminara lo que estaba escribiendo y estuviera dispuesta a cerrar la oficina y acompañarlo a tomar un cóctel.


  Una voz familiar rompió el silencio de la oficina. Pertenecía a Timothy Rourke y era agresivamente alegre.


  —Hola, Lucy, mi amor. ¿Está el gran hombre ahí dentro? ¿Ocupado?


  Cesó el ruido de la máquina de Lucy, quien contestó:


  —Michael está ahí dentro y no está ocupado.


  Y como si fuera un pensamiento posterior, aunque Shayne sabía que no lo era, agregó severa:


  —En realidad no ha estado ocupado durante varias semanas.


  Rourke continuó hablando animadamente:


  —Entonces tendremos algo que hacer al respecto —y traspuso la puerta.


  Shayne mantuvo sus pies plácidamente sobre el escritorio y sus hombros se apretaron más contra el respaldo de la silla giratoria. Levantó sus rojizas cejas apenas un cuarto de pulgada al advertir la presencia del reportero y dijo:


  —Hola, Tim.


  Rourke era flaco como un galgo, con facciones cadavéricas y un inagotable acopio de vitalidad que daba soltura y agilidad a su paso y febril intensidad a sus profundos ojos. Extrajo del abultado bolsillo lateral de su gastado saco de pana un sobre blanco y lo arrojó sobre el escritorio de Shayne, mientras se dirigía hacia el archivo que estaba contra la pared, detrás del detective.


  —Léelo detenidamente mientras te sirvo un vaso de tu propio licor.


  Shayne extendió perezosamente su largo brazo y tomó el sobre mientras Rourke abría el tercer cajón y sacaba una botella de coñac con la facilidad del que tiene larga práctica. La dirección del sobre, escrita a máquina, era la siguiente:


  Sección de Avisos Clasificados


  THE DAILY NEWS


  Miami, Florida.


  El sello del correo tenía la fecha del día anterior, en Miami Beach.


  Timothy Rourke depositó la botella en un extremo del escritorio, se volvió hacia el refrigerador de agua, y sacó tres juegos de dos vasos de papel, llenó uno con agua y puso un poco en el fondo de otro juego. Colocó el par vacío frente al pelirrojo junto al vaso lleno, abrió la botella de coñac e hizo una mezcla liviana en su propio vasito.


  Shayne abrió el sobre y extrajo una hoja de papel doblada. Dentro de ella había un billete de cinco dólares. A ciegas buscó la botella y, distraído, echó coñac en su vaso vacío mientras leía el mensaje escrito a máquina:


  “Tenga el bien de insertar este aviso por una vez


  en su Columna Personal:


  SE BUSCA: hombre adulto, americano, valiente.


  Debe haber corrido mundo y ser de tipo


  aventurero; dispuesto a hacer cualquier cosa.


  Repito, “cualquier cosa” por un precio adecuado.


  Las respuestas dirigidas a la señorita Jane Smith,


  Dpto. 1114, calle Flager 562, Miami,


  serán consideradas bajo estricto secreto.


  El billete incluido cubrirá mucho más que el


  costo de una sola publicación. No se preocupe por


  el vuelto.”


  La firma “Jane Smith” estaba también escrita a máquina.


  Shayne arrojó la nota y el arrugado billete sobre el escritorio y perezosamente sorbió el coñac de su vaso de papel. Rourke, que había acercado una silla, se inclinaba ansiosamente hacia adelante, con los codos apoyados sobre la superficie de madera, explorando con sus febriles ojos el delgado rostro del detective en busca de su reacción.


  Shayne levantó una ceja mirando a su viejo amigo.


  — ¿Y? —inquirió.


  — ¿Qué deduces de ello?


  —Debe ser alguna recatada ama de casa ansiosa de librarse de algún moscardón que vuela a su alrededor.


  —Puede ser —concedió Rourke—. Es probable. Pero, ¿no te gustaría encontrarte con Jane Smith y enterarte de toda la sórdida historia... y salvar tal vez la vida del moscardón?


  —Y llevar la historia para que la divulgues en la primera página del “News” con tu firma —amplió Shayne—. Ve y haz el trabajo tú solo.


  Tomó otro sorbo de coñac, enjugándose la boca con un trago de agua.


  —Pero esto es justo para ti, Mike—. Rourke hablaba con entusiasmo—. Tú contestas al aviso, ¿entiendes? Conseguirás fácilmente el trabajo, pues reúnes las condiciones. Valiente y adulto. Hombre de mundo y aventurero de la cabeza a los pies. Yo no sirvo.


  Shayne bostezó y una leve sonrisa extendió las comisuras de su boca.


  —Será difícil, Tim. Tú Jane Smith recibirá cientos de respuestas para tener dónde elegir. Todos los pistoleros hambrientos de la ciudad, más unas docenas de gorrones, agregados a unos cuantos jóvenes románticos y tontos que se imaginan propios para el papel.


  —Por este aviso no, no recibirá nada —afirmó Rourke.


  —No me parece que juzgues muy bien a la población masculina de Miami.


  — ¡Oh!, ya sé que hay muchos que se ofrecerían, si tuvieran oportunidad. Pero tú no piensas que el “News” publicará este aviso, ¿verdad?


  — ¿Por qué no? Ella ha enviado el dinero para pagarlo.


  —Por prudencia. ¡Diablos, tienes que comprenderlo! Mira, es posible que recibamos por semana media docena de avisos extravagantes como éste. Por regla establecida se envían primero a la oficina principal para el visto bueno antes de su publicación. ¿No te das cuenta que podríamos ser demandados si insertáramos ese aviso y el resultado es un crimen?


  Un destello de interés apareció en los ojos grises de Shayne.


  —No había considerado ese detalle —admitió.


  —Y, si es una invitación al crimen, como tú mismo lo has sugerido, ¿no te parece una obligación moral el tratar de impedirlo?


  Ahora Shayne sonrió abiertamente al reportero.


  —Tonterías, Tim. Llévalo a la policía y deja que ellos cumplan su obligación moral.


  —Claro que puedo hacer eso. Pero, teniendo en cuenta nuestra larga y antigua amistad, he pensado que merecías verlo tú primero.


  El detective sonrió aún más ampliamente.


  —Y porque tú sabes que yo soy mucho más tratable que Peter Painter para pasarle una historia de primera plana al demonio cazador de noticias, Timothy Rourke. Lleva el sello de correo de Miami Beach, ¿no es así?


  —Sí, y eso lo entrega por entero a Painter. Tú sabes cómo maneja él estas cosas. Se abalanzará como un toro furioso y detendrá a esa pobre mujer que tal vez no tenga otra intención que la de encontrar un nuevo hombre. No importa cuán inocente pueda ser su idea; Peter la convertirá en algo asqueroso y luego pregonará a gritos otro de sus triunfos en su cruzada contra el crimen. ¿No deseas protegerla de eso?


  — ¿Y cómo sabemos que Jane Smith necesita protección? Tiene más apariencia de ser una de esas viejas fortachonas que se ha cansado de esperar que muera el tío Horace para poder heredar su fortuna.


  —Entonces piensa en Horace por un momento —le urgió Rourke—. ¡Pobrecito inocente con su vida en peligro! Su propia sobrina poniendo un aviso públicamente pidiendo un asesino que lo mate.


  —Pero tú no vas a publicar el aviso. Entonces ella no encontrará ningún asesino y el tío Horace seguirá viviendo tranquilamente hasta su edad más madura.


  —No creo que eso arredre a nuestra Jane Smith — declaró Rourke categóricamente—. Si le falla este intento tratará de encontrar otra manera de hacerlo. Pero si no fracasara en esta oportunidad... —hizo una pausa significativa—. Si lograra ponerse en contacto con el tipo indicado, el que quisiera hacer “cualquier cosa” por el precio conveniente... entonces estarías en posición de poder disuadirla de lo que fuera que hubiere pensado.


  Shayne bostezó y volvió a beber coñac.


  —Procúrate tú mismo los datos, Tim. Ella ha dado una dirección para el correo. Empieza por ahí.


  —Acabo justamente de venir del quinientos sesenta y dos de la calle Flagler —refunfuñó el reportero—. El departamento 1114 es precisamente lo que se podía esperar; una agencia para recibir y contestar cartas. Presidida por una vieja belicosa que no te daría la dirección correcta de ningún cliente aunque le retorcieras el brazo. Sospecho que la mayoría de sus clientes son amantes extra matrimoniales que están dispuestos a pagar buenas sumas a cambio de la seguridad de que su verdadera identidad sea protegida.


  —De modo que no está dispuesta a dar ninguna información a ningún entrometido que se acerque a husmear, ¿eh?


  —Claro que no. La única forma de conseguir sacarle la dirección de Jane Smith es por medio de una orden policial. Y eso nos vuelve a llevar a Peter Painter. ¿Me vas a obligar a recurrir a él?


  —No veo en qué forma... —comenzó Shayne, pero Timothy Rourke lo interrumpió con febril intensidad.


  —Contestando el aviso tú mismo, Mike —sugirió—. Tu respuesta será la única que recibirá. Si es absolutamente sincera en todo esto se aferrará a esa oportunidad y concertará una cita. Y tú continuarás desde allí.


  —Pero ella leerá el periódico, verá que su aviso no ha salido, y sabrá perfectamente bien que mi respuesta es falsa.


  —Ya he pensado también en eso. Es muy fácil; le escribes explicándole por qué su aviso no fue publicado. Pero dile que tu amiga trabaja en la sección avisos clasificados, que la carta llegó a su escritorio y que, en lugar de mandarla a la oficina principal para su aprobación, simplemente te la pasó a ti por creer que eras justamente el hombre que pedían, y que veía la posibilidad de que ganaras un buen fajo de billetes, pudiendo así ella dejar su pesado empleo en “The Daily News” y casarse. ¿No tiene acaso sentido?


  Shayne extendió las piernas y se inclinó hacia atrás en la silla giratoria, poniendo las manos sobre su nuca y arrugando la frente. Sobrevino un largo silencio mientras miraba reflexivamente al techo con los ojos entrecerrados. Por las ventanas abiertas a su derecha continuaba entrando el sordo ruido del tránsito callejero y por la puerta abierta a la antecámara, llegaba la persistente y sedante cadencia de la máquina de escribir de Lucy.


  No tenía ningún caso importante entre manos, y estaba aburrido. Y la desconocida Jane Smith lo intrigaba realmente, cosa que no le sucedía desde hacía mucho.


  Mantuvo su mirada fija en el techo y expresó en tono meditativo:


  —Si el asunto es lo que parece ser, con toda seguridad que Jane Smith no lo confiaría a un detective privado. Y, si tiene un poco de cerebro, no me va a encargar nada a ciegas, sin investigar mi pasado. Tengo que fabricar una identidad absolutamente nueva...


  —La cosa más simple del mundo para un individuo ingenioso como tú —declaró Rourke expansivamente—. Lo podrás hacer a expensas del “News”. Tengo un curioso presentimiento con respecto a esto. Debe ser algo grande y suficientemente importante como para que merezca ser investigado. Ya sabes lo que eso significa, pues alguna vez has tenido esa sensación, ese presentimiento... Es muy común en tu profesión y en la mía. Honestamente, ¿no lo sientes así?


  —No. Pero si tu periódico está dispuesto a pagar los gastos, yo trataré de establecer contacto con Jane Smith y ver qué sucede.


  —Hazlo —fue la fervorosa respuesta—. Todo lo que pido es tener al relato de la historia..., siempre y cuando valga la pena.


  Se irguió Shayne y terminó el coñac y el agua. Aplastó luego los cuatro vasos entre las manos, se puso de pie y los arrojó a un canasto colocado junto al refrigerador. Luego pasó delante de Rourke en dirección a la oficina de su secretaria, quien le miró interrogativamente.


  El se detuvo junto a la puerta de salida para tomar un sombrero Panamá que estaba allí colgado.


  —Tim y yo daremos una vuelta para tomar una copa —anunció en tono despreocupado—. Cierra la oficina cuando tengas ganas, ángel.


  Los graves ojos castaños de Lucy Hamilton lo miraron decepcionados.


  —No estoy haciendo nada que sea realmente importante, Michael —dijo. Bajó la vista para consultar su reloj—. En realidad podría cerrar ahora mismo...


  —Seguro, cierra, entonces —aceptó Shayne de corazón, en tanto que Rourke salía de la oficina privada para unírsele—. Tú sabes que puedes tomarte todo el tiempo libre que desees. Te veré en la mañana.


  Abrió la puerta y salió al corredor, dejando abierto para que Rourke le siguiera.


  —Algún día —comentó Timothy Rourke—, llegarás a tu oficina y no va a estar tu perfecta secretaria para saludarte. No puedes hacerte el indiferente con una chica como ésta. ¿Por qué tentar así la suerte?


  Shayne se detuvo para apretar el botón del ascensor, y dijo ásperamente:


  —Esta vez es enteramente por culpa tuya. Si no hubieras venido cuando lo hiciste con esta historia de Jane Smith, éste sería el momento en que Lucy y yo marcharíamos juntos hacia la confitería más cercana. Si tengo que contratar una nueva secretaria, “eso” irá también a cuenta del “News”.


  En su departamento del hotel, en la orilla norte del río Miami, Michael Shayne eligió la más elegante pieza de viaje que poseía, una maleta grisácea de material liviano, y la abrió sobre la cama a fin de llenarla con ropas cuidadosamente seleccionadas para la mudanza que pensaba realizar.


  Arrojó en ella su más flamante piyama, una bata de seda que Lucy le regalara tres años atrás, y dos de sus más llamativas camisas sport, apartándola para ponérsela, una atrocidad con unas palmeras y unas bañistas dibujadas en rojo sobre un fondo amarillo bilioso. Añadió ropa interior y calcetines, un par de pantalones de seda italiana color crema, artículos de tocador y pañuelos. Del cajón inferior de su cómoda extrajo un revólver 38 de cañón corto anidado en una vieja pistolera de cuero que no había llevado en muchos años. La colocó cuidadosamente entre la ropa en el fondo de la maleta y cerró ésta.


  Una vez abajo, se detuvo frente al mostrador con su valija y dijo al empleado:


  —No vendré durante la noche por unos pocos días, Pete. Más tarde te daré un número de teléfono adonde se me pueda llamar si es algo importante.


  Con gesto burlón Pete echó una mirada de soslayo a las bañistas de la camisa sport y al aun más agresivo saco del detective, y dijo:


  —Muy bien, señor Shayne. ¿Será un llamado de la señorita Hamilton... el que usted dice importante?


  —Si te doy un número... —contestó Shayne— es simplemente para ti... para que tú me pases los mensajes.


  —Comprendo, señor Shayne —respondió Pete. Y cuando el pelirrojo se volvió para cruzar el vestíbulo, agregó en voz baja—: Que se divierta.


  El detective salió sin responder.


  Ya tenía su coche estacionado en el garaje detrás del hotel, de modo que llamó un taxi y subió a él.


  Dio al conductor el nombre de un hotel mediocre en una calle lateral, hacia el nordeste entre la avenida Miami y el Boulevard. Era un hotel que conocía por su reputación de alojar solamente a turistas de pocos ingresos y nativos en busca de colocación en hoteles.


  No había portero cuando bajó del taxi frente a la puerta, y cargó su maleta hasta un vestíbulo adornado con unas cuantas macetas de ajadas palmeras y una media docena de raídas sillas. Un aburrido jefe de mozos salió de su casilla para tomarle la valija, y el hombrecillo de detrás del mostrador lo miró sin curiosidad mientras firmaba en el registro: Mike Wayne, Avenida Riverview 1270, Bayonne. N. J.


  — ¿Puedo proporcionarle una linda habitación con vista al este por doce dólares, señor Wayne? —. El empleado lo observaba ansiosamente.


  — ¿Cuántos de los doce corresponden a la vista?


  — ¡Ah!... Ninguno, realmente. Pero si quiere algo más barato, puedo darle una en el tercer piso por diez. O...


  Shayne hizo un gesto amplio.


  —Voy a hacer un despilfarro y contratar la de la vista al este. Es sólo por pocos días.


  El empleado hizo una inclinación de cabeza y deslizó una llave al mozo que había sido llamado desde el fondo por su jefe.


  —Lleve al señor Wayne al ochenta y seis.


  Su guía era un joven bajo, con mejillas regordetas y larga y aguda nariz. Llevó la valija de Shayne hasta los dos ascensores en el fondo del vestíbulo, donde una atractiva joven de raza negra esperaba junto a la puerta de uno abierto. Subieron al octavo piso y a una agradable habitación con ventanas dobles hacia el este que justamente sobrepasaban el techo del edificio vecino de modo que una franja de la parte este de la bahía Biscayne y la línea de la costa de la playa de Miami eran visibles desde allí.


  El muchacho abrió una ventana e inspeccionó el cuarto de baño mientras Shayne esperaba pacientemente. Mike sacó su billetera del bolsillo del pantalón y preguntó:


  — ¿Podría conseguir una botella del bar?


  —No hay bebidas en este hotel, señor. —El muchacho hizo una pausa, mirando con ojos ambiciosos a la abultada billetera de la cual Shayne estaba por extraer un billete de diez—. Pero hay un negocio de bebidas a pocas puertas de aquí. Tendría sumo placer en traerle lo que usted desee.


  Mike sacó el billete y se lo entregó.


  —Una botella de coñac. Monnet o Martel... o Courvoisier. Y una jarra con hielo.


  —Perfecto —contestó el muchacho y partió.


  Shayne colgó su saco en el placard e inspeccionó el escritorio para comprobar si contenía papel de escribir con membrete del hotel. Abrió su maleta y comenzó a colocar su contenido en los dos cajones de la cómoda, poniendo cuidadosamente la pistola en su funda en el fondo de uno de ellos, envuelta en una camiseta, donde sería seguramente encontrada y denunciada la primera vez que registraran su habitación cuando él saliera..., si es que había juzgado correctamente al hotel.


  El camarero regresó con la botella de Martel, una jarra con hielo y ofreció a Shayne algunos billetes de dólar y unas monedas de cambio. El pelirrojo los rechazó con indiferencia.


  —Está bien —dijo. Comenzó a abrir la botella y agregó—: ¿Aceptaría una copita?


  —Es mejor que no —contestó el muchacho tristemente—. No estoy libre hasta después de las seis.


  Comenzó a caminar hacia la puerta y Shayne lo detuvo con un gesto.


  — ¿Qué posibilidades de acción hay en este lugar?


  El muchacho se detuvo a mitad de camino y observó cuidadosamente al pelirrojo.


  — ¿Qué clase de acción? Si quiere una mujer…


  Shayne hizo un movimiento desdeñoso con la mano.


  —Eso no. Me refiero a alguna partidita. Un amigo mío de Nueva Jersey que estuvo aquí el mes pasado me dijo que había jugado.


  El mozo bajó los ojos.


  — ¿Por qué no habla con el empleado nocturno? Se llama Dick y viene a las seis. El puede saber algo.


  —Gracias, lo haré.


  Cuando salió el muchacho Shayne tomó dos vasos del cuarto de baño y echó un par de centímetros de coñac en uno de ellos, puso los cubos de hielo en el otro y lo llenó con agua.


  Colocó los dos juntos sobre el escritorio, se sentó y escribió en el papel del hotel.


  “Estimada señorita Smith:


  Se sorprenderá usted mucho de recibir esta


  carta después de haber visto que su aviso no


  apareció en “The Daily News”. Esto es lo que


  pasó:


  El periódico no publica avisos como el suyo,


  pero mi amiga que trabaja en la sección avisos


  abrió su carta y la leyó y en lugar de entregarla


  a su jefe, como se supone que debía hacer, la


  puso en su cartera y me la entregó a la


  hora del almuerzo. De modo que yo soy el único


  que tiene conocimiento de él, y usted no


  recibirá ninguna otra respuesta más que ésta.


  Creo que puedo ocuparme de la tarea, “si el


  precio es conveniente”. Puede encontrarme en


  esta dirección en cualquier momento después


  de las nueve o diez de la noche. Esperando saber


  pronto de usted, sinceramente suyo,


  Mike Wayne.”


  Se tonificó con un largo trago de coñac antes de releer lo que había escrito, y a pesar de ello se estremeció cuando llegó al final. No obstante, plegó la hoja resueltamente, la colocó dentro de un sobre del hotel y la dirigió a Jane Smith, a su dirección en Miami. Hecho esto se acomodó en una confortable silla con los pies apoyados en el antepecho de la ventana, dominando la bahía, y alternando sorbos de coñac y agua helada, mientras esperaba que fueran las seis, de manera que pudiera bajar y conferenciar con el empleado nocturno para comenzar a constituir la nueva personalidad de Mike Wayne, de Bayonne, Nueva Jersey.


   



  Cap. 2


  Al llegar la noche del tercer día en que Mike Shayne ingresara, ya era considerado dentro de la rutina del hotel como un pasajero regular aceptado tanto por la dirección como por los otros huéspedes. Abandonaba su habitación puntualmente todas las mañanas y arrojaba su llave en el mostrador, no regresando hasta las nueve o diez de la noche, cuando podía ser amablemente saludado por el empleado nocturno, quien le daba el número de la habitación donde se jugaba esa noche.


  Se trataba de partidas íntimas de póquer, presididas por tres residentes del hotel que la trasladaban de una de sus habitaciones a otra cada noche. Jugaban con una caja inicial de cien dólares en fichas, cantidad requerida para tomar parte, y era tarea fácil encontrar la forma de extraer sumas considerables a la sucesión de inocentes candidatos de la manera más indolora posible.


  Shayne lo descubrió la primera noche que se sentó a jugar, el mismo día que llegara al hotel Inmediatamente identificó a los tres principales como jugadores profesionales que sabían hacer su trabajo, y a los otros dos como las víctimas propicias. Jugó sus cartas cuidadosamente y sin entrar mucho, mientras que el hombre gordo de Nueva York, sentado a su izquierda, era eficientemente aligerado de casi dos mil dólares. Por conversaciones desarrolladas alrededor de la mesa dedujo que el gordo había sido cuidadosamente preparado durante las tres o cuatro noches precedentes en las que se le permitió ganar moderadas sumas hasta que estuvo completamente convencido de que el juego era honesto y que “ellos” eran los inocentes propicios para ser engañados.


  Y el juego, en todo lo que Shayne pudo descubrir, era realmente honesto. Es decir, dentro de la legal definición de póker honesto. Aparentemente, no utilizaban cartas marcadas ni hacían ninguna manipulación. Claro que no eran necesarios esos métodos tan imperfectos para tres hombres experimentados que jugaban en un equipo contra un candidato. Uno de ellos aumentaba pródigamente la apuesta sin tener juego, mientras era obvio que uno de sus socios tenía en la mano las cartas ganadoras, y el forastero era así exprimido una y otra vez, perdiendo enormes pozos.


  Era una fórmula familiar para esa clase de estafa y Shayne, cínicamente, ganó una sucesión de pequeños pozos y permaneció fuera de los grandes, advirtiendo que era la tercera noche en que se le permitía ganar, por lo que no podía menos que admirar la delicadeza exhibida por los tres profesionales. La segunda noche el gordo no estaba presente, pero dos nuevos jugadores tomaron su lugar, y a los cuatro forasteros se les permitió ganar moderadamente.


  Cuando Shayne se acercó lentamente al mostrador a las nueve y media de la tercera noche, Dick se volvió hacia el casillero y retiró la llave y un voluminoso sobre blanco. Se inclinó hacia el pelirrojo y habló rápidamente.


  —Algo curioso ocurrió esta noche, señor Wayne. Más o menos a las siete llamó una mujer y preguntó si estaba usted. Le dije que nunca llegaba aquí antes de las nueve. Alrededor de diez minutos más tarde vino la chica y preguntó por usted. No puedo jurar que fuera la misma que telefoneó, pero estoy casi seguro de que era la misma voz. Cuando le dije que no vendría hasta las nueve me deslizó un billete de diez y comenzó a interrogarme. Que cómo era usted, cuánto tiempo hacía que estaba aquí, que hacía... todo eso. Usted nunca me advirtió que no contestara preguntas, de modo que tomé su dinero y le dije lo que quería saber. Sobre algo en particular me apremiaba mucho.


  Dick se interrumpió, lanzando una risita.


  —Esto le va a divertir. Quería saber muy especialmente si era un policía. Y a eso le contesté claramente que no. —. El conserje volvió a reír y luego agregó temeroso—: Si cometí un error...


  —No cometió ningún error, Dick. —Shayne sacó cinco dólares de su billetera y se los extendió.


  —Gracias, señor Wayne. La chica dejó aquí este sobre para usted y me hizo prometerle que se lo entregaría en cuanto llegara.


  Y le entregó el abultado sobre.


  En la parte superior había unas palabras escritas a máquina, las que Shayne leyó divertido: MIKE WAYNE. Luego seguía este mensaje: “No abra esto hasta que salga y se pare debajo de la luz. Luego rásguelo y permanezca a la vista mientras lo lee.”


  Sonrió al conserje, quien sin duda habría leído el curioso mensaje, y dijo:


  —Así son las mujeres; siempre buscando emociones.


  Se dio vuelta con el sobre cerrado en la mano, salió y se detuvo en la acera bajo un brillante farol. Varios coches estaban estacionados ahí cerca. Cualquiera de ellos podría contener a alguien que lo estuviera observando.


  Con premeditada lentitud rasgó uno de los extremos del sobre y sacó su contenido; una hoja de papel cuadrado similar al que tenía escrito el original aviso.


  La desdobló y leyó:


  “Se le observa en todo momento. Permanezca


  bien a la vista mientras lee esto. Luego alquile


  el primer taxi vacío que pase. Suba en él y hágalo


  ir por el Boulevard hasta la calle 79 esquina


  Causeway. Lo seguiremos constantemente. Vaya


  hasta la esquina de Lime Road y Beach Plaza


  Place y despida al coche. Un Plymouth azul y


  blanco está estacionado en la esquina nordeste.


  Suba en él y busque otro mensaje y las llaves


  del coche en la visera izquierda.


  Jane Smith.”


  Shayne volvió a doblar la hoja y la colocó nuevamente dentro del sobre. La deslizó luego en el bolsillo derecho de su saco y recorrió la calle con la mirada en busca de un taxi libre. Permaneció parado allí a la luz, durante varios minutos antes de que un coche que pasaba se acercara al cordón de la acera en respuesta a una señal suya. Al subir ordenó al conductor:


  —Siga por Biscayne hasta el cruce de la calle Setenta y nueve con Causeway.


  Se reclinó en un rincón del asiento y miró por la ventanilla trasera cuando arrancó el taxi. Un coche que estaba un poco más allá de la entrada del hotel abandonó la línea de estacionamiento y los siguió en dirección al Boulevard.


  Se acomodó y encendió un cigarrillo. Una sonrisa irónica curvaba sus labios mientras repetía mentalmente las instrucciones escritas.


  Jane Smith desarrollaba su plan ocultamente. Hasta ese momento no había sido posible verla e identificarla. Y al obligarlo a abrir el sobre mientras ella lo observaba desde un coche estacionado, eliminó cualquier posibilidad de que se comunicara con sus compinches por teléfono o en cualquier otra forma. Se mostraba muy lista, lo que hacía pensar que tenía una gran experiencia en asuntos como ése o que poseía la tortuosa mentalidad de quien ha leído mucho a E. Phillips Oppenheim.


  Tenía la seguridad de que el otro coche mantenía una prudencial distancia detrás de ellos mientras recorrían el Boulevard. Al llegar al extremo oeste se inclinó hacia el conductor y le dijo:


  —Hasta la esquina de Lime Road y Beach Plaza Place. ¿Sabe dónde es?


  —Poco más o menos. La encontraré en seguida.


  Shayne se recostó, encendió otro cigarrillo y dejó al conductor encontrar la esquina. Esta estaba en un tranquilo barrio residencial, con calles bordeadas de palmeras y algunas casas de renta. No había tránsito a esa hora. Cuando el chófer arrimó a la acera y detuvo el coche, Shayne advirtió los focos de otro vehículo que se detenía media cuadra detrás de ellos. Apeóse, pagó al conductor, esperó debajo de la luz de la esquina hasta que el taxi hubo desaparecido, y luego caminó lentamente hasta el Plymouth azul y blanco.


  Instalóse al volante y halló en la visera de sol la otra hoja de papel y el juego de llaves del coche. Buscó en el tablero el botón de la luz y la encendió para leer el segundo mensaje de Jane Smith:


  “Usted está todavía bajo constante vigilancia.


  Si ha seguido las instrucciones hasta aquí, vaya


  hacia Collins y enfile en dirección al sur hasta


  el hotel “Palms Terrace”. Deténgase a la entrada


  y entregue sus llaves al portero. El le dará el


  número de estacionamiento. Siga derecho a


  través del vestíbulo hasta la Sala de Cristal.


  Siéntese en una mesa desocupada y pida algo de


  beber. Si yo no me siento a su mesa y le dirijo


  la palabra en el momento en que termine su


  segundo vaso, sabrá que no confío en usted


  después de observarlo más de cerca y que nunca


  me le acercaré.


  En ese caso deje el Plymouth en la playa


  de estacionamiento del hotel y olvídese de mí,


  Jane Smith.


  P. D. Será inútil tratar de seguirme el rastro


  a través del Plymouth. Es robado.”


  Shayne sonrió irónicamente mientras colocaba la llave en el contacto del motor y encendía los focos. Sentía cada vez más admiración por Jane Smith y sus tortuosos métodos. Había copado todas las apuestas hasta el momento, manejando la situación con admirable eficiencia de manera que podía desaparecer sin la menor posibilidad ds que se pusiera un dedo sobre ella.


  Mientras conducía hacia el sur por Collins, seguido por el vehículo que estuviera tras él todo el camino desde Miami, se preguntó cómo sería Jane Smith y si se acercaría a su mesa en la Sala de Cristal. Si fuera ella la que realizaba la persecución, llegaría al hotel pisándole los talones y entraría en el salón apenas lo hiciera él. Por otra parte, ya podría estar allí esperando verlo aparecer, habiendo dejado la tarea de seguirlo a cualquier otro. Ignoraba si el conductor del otro auto era hombre o mujer y no quiso mirar. Era mucho más divertido de esta forma. Mientras marchaba hacia el sur a través de la lánguida calidez de esa noche semitropical, admitió repentinamente que no había habido suficiente diversión en su vida en los últimos años. En realidad se estaba dejando envejecer. Tal vez no estaba viejo, pero sí pesado, haciendo siempre trabajos de rutina, aceptando encargos mundanos que luego cumplía competentemente.


  Y ahora, de repente, Jane Smith lo hacía sentirse joven y aventurero. Esperó con ansia el momento de hallarse en la Sala de Cristal, justipreciando a todas las mujeres presentes y especulando si ésta o aquélla era Jane Smith, y si se daría a conocer o no.


  No importa qué rumbo tomara el asunto, lo cierto era que Timothy Rourke había hecho mucho por él, y Shayne le estaba realmente agradecido.


  Sintió un hormigueo de ansiedad recorriéndole la espalda cuando se detuvo frente a las brillantes luces de la entrada del “Palms Terrace”.


  Un portero elegantemente uniformado sostuvo la portezuela abierta y le preguntó con deferencia:


  — ¿Se lo estaciono, señor?


  —Sí, por favor —contestó.


  Le extendió las llaves, recibiendo en cambio el ticket numerado. No miró al coche que llegaba mientras entraba en el vestíbulo del hotel y trasponía la puerta con luces de neón que daba a la Sala de Cristal,


  Cap. 3


  La Sala de Cristal del “Palm Terrace” era muy semejante a cientos ds otros salones en hoteles similares de la región. Discretamente iluminado para porporcionar una atmósfera de intimidad conducente a las citas secretas, con profuso decorado y personal atento y de suave hablar, con las mejores marcas de licores servidos a los más altos precios, era el lugar apropiado para que los huéspedes del hotel pasaran las lentas horas de la noche con la esperanza de encontrar otros huéspedes aburridos, preferiblemente del sexo opuesto.


  En esa época de poca actividad el salón estaba poco concurrido cuando entró Shayne. Cuatro parejas ocupaban mesitas por separado a lo largo de la pared, y una bulliciosa tertulia de seis se estaba divirtiendo en una gran mesa redonda al fondo del salón. Había además cinco hombres y tres mujeres sentados en taburetes frente al mostrador atendido por dos mozos.


  Shayne se detuvo momentáneamente en la puerta; luego caminó hasta la tercera mesa a contar desde la entrada, se sentó en la silla de frente a ésta y fue atendido por un afanoso mozo de chaqueta blanca.


  —Coñac con agua fría aparte —ordenó Shayne—. En vaso grande, no en medida chica. Monnet si es que tiene.


  —Perfecto, señor —respondió el mozo, y se dirigió al bar.


  Shayne sacó un cigarrillo y lo encendió. Dándose vuelta levemente en la silla, con el hombro izquierdo apoyado contra la pared, estudió las espaldas de las tres mujeres que estaban en el bar. A la del extremo la descartó en seguida, era una mujer regordeta, de edad mediana, que estaba algo ebria. Se ladeaba en su taburete, apoyando su hombro desnudo contra el traje de etiqueta de su compañero que parecía cariñoso y educado. Había un banco desocupado entre ella y el siguiente hombre, sentado al lado de una esbelta muchacha.


  La chica tenía hermosos hombros que se mostraban lo suficiente a causa del escotado traje de fiesta, y un grácil cuello coronado por una mata de cabello castaño rojizo, peinado como el de un pilluelo italiano.


  La mirada de Shayne se detuvo en la pareja mientras el mozo le servía su pedido. Los dos estaban sentados muy tiesos y levantaban sus vasos afectadamente. Por su posición detrás de ella, Shayne no podía ver su rostro reflejado en el espejo del bar, más su larga experiencia en muchos bares le indujo a pensar acertadamente que esos dos todavía no se conocían, pero que ambos tenían la esperanza de trabar amistad antes de que la noche avanzara mucho.


  Había otro asiento vacante al lado de la chica, y luego un hombre muy grueso sentado solo con una botella de cerveza Heineken frente a sí y enfrascado en monótona disertación sobre la última temporada de béisbol, con uno de los “barmen”.


  El extremo frontal del bar tenía una curva y al final de ella había dos bancos enfrentando al salón. La última visitante de la Sala de Cristal ocupaba el último banquito contra la pared. Sus codos apoyábanse en el bar y su barbilla se sostenía sobre los nudillos de sus dos manos cerradas. Llevaba un escotado vestido color de rubí y un saco de Angora de mangas cortas del mismo color, cosa que resultaba muy atractiva. Parecía tener poco más de veinte años y tenía facciones bien delineadas que sugerían una fina conformación ósea. Gastaba anteojos oscuros tipo Arlequín que ocultaban sus ojos, bajo su cabello castaño claro peinado con rulos revueltos, destacábase su frente amplia y tersa.


  Shayne sorbió reflexivamente su Monnet mientras contemplaba a la joven. Ella parecía devolverle firmemente la mirada, aunque no podía estar seguro de ello a causa de los anteojos. El fijó sus ojos en ella el tiempo suficiente como para demostrar gran interés y una cortés invitación sin llegar a ser rudamente agresivo. Ella mantuvo su postura sin mover ni un músculo. Entre sus dos codos se veía un vaso vacío.


  ¿Jane Smith?, se preguntaba Shayne. En realidad parecía ser la única posibilidad en el bar. Y si era, lo estaba analizando concienzudamente tomándose tiempo para ello.


  Shayne depositó su vaso medio vacío sobre la mesa y tomó un sorbo de agua fría. Se dio vuelta en su silla para enfrentar la entrada y arrojó el humo de sus pulmones. Una mujer alta, esbelta, de tez muy morena y cabellos que empezaban a encanecer llegaba a la puerta. El “barman” levantó la vista y se movió hacia la derecha, saludándola con una sonrisa que demostraba que la conocía. Ella se encaminó hacia el bar y, colocando una mano sobre un asiento desocupado, dijo algo con voz ronca, hecho lo cual se volvió para examinar cuidadosamente el salón, paseando su mirada desde todo el largo del bar hasta el fondo del establecimiento, posándose durante un instante en el rostro de Shayne. Luego se volvió, dijo algo más el “barman” y, apartándose graciosamente, sentóse a una mesa desocupada que había frente a la de Shayde.


  Mike pensó que tendría alrededor de cuarenta años. De hermosas facciones aguileñas, aunque algo las estropeaba, un gesto acerbo en la comisura de sus delgados labios. Abrió su fino bolso y extrajo una larga boquilla y una chata cigarrera esmaltada. Su acariciadora mirada se posó directamente en el detective mientras ajustaba el cigarrillo en la boquilla y aceptaba el fósforo ofrecido por el mozo que acababa de colocar frente a ella una ornamentada copa de champaña.


  ¿Jane Smith? Si así era, parecía prometer una interesante velada. Shayne la miró a los ojos hasta que ella desvió la mirada; entonces volvió nuevamente la vista hacia la joven sentada al extremo del bar. Ella parecía estar observándolo atentamente, y de pronto tomó una decisión.


  Se levantó y dijo algo al “barman”, caminó a lo largo del extremo del bar justo cuando otra joven entraba detrás de ella.


  La recién llegada era muy joven para entrar a un bar sin compañía. No llegaría a los veinte, pensó Shayne, con un atrayente aspecto de virginal timidez. Lucía un sencillo vestido negro muy ajustado a su fina cintura por un ancho cinturón de cuero con una reluciente hebilla. Tenía facciones graciosas y suave cabello renegrido que, enmarcando su rostro, bajaba suelto hasta sus hombros.


  La chica de los anteojos de Arlequín se dirigió entonces hacia Shayne y se detuvo pensativa al lado de su mesa, mirándolo. El apartó su silla y levantóse a medias con una sonrisa que ella podía interpretar como de bienvenida.


  Con voz clara y suave acento extranjero preguntó la desconocida:


  — ¿Espera a alguien?


  Shayne contestó con cautela.


  —Esperar, exactamente, no. Mejor diría que estoy esperanzado. ¿Puedo estarlo?


  —Vi que estaba solo... y yo me siento solitaria. Siempre me pareció tonto que los extraños guardemos las reglas y bebamos solos.


  —Entonces rompamos la regla —propuso el detective—. ¿Bebemos algo?


  El mozo que rondaba a su alrededor apartó la otra silla cuando asintió ella. La joven se sentó y lo miró a través de sus anteojos azulados.


  —Quisiera tomar algo estimulante.


  Shayne vació su vaso de coñac y lo empujó hacia el mozo.


  —Algo estimulante para la señorita..., y otra vuelta para mí.


  Mirando por sobre él hombro izquierdo de su compañera, advirtió que la jovencita se había sentado en el taburete, con los labios entreabiertos, y desvió de pronto los ojos, sonrojándose un tanto, cuando la miró él. Manteniendo el rostro desviado se puso a conversar con el “barman” mientras abría y cerraba nerviosamente el pequeño bolso de terciopelo que tenía sobre el mostrador.


  Shayne volvió a prestar su atención a la joven que estaba sentada a su mesa. De cerca parecía mayor de lo que pensara. Tenía pequeñas arrugas alrededor de los ojos, y la carne de su cuello no era tan firme como una vez debió haber sido.


  Para el pelirrojo era la más intrigante y atractiva de las tres posibles Jane Smith, aunque sin embargo era también la única del trío, que ya estaba esperando cuando él llegó, y por lo tanto la que menos podía ser.


  Inició la conversación diciendo:


  —Muy a menudo pensé exactamente como usted… que es estúpido beber a solas porque una estúpida costumbre insiste en que las personas deben ser debidamente presentadas antes de que puedan dirigirse la palabra. Entonces, pasemos por alto esa costumbre. Me llamo Mike Wayne.


  Estudió su rostro mientras le hablaba. ¿Se reflejaba en sus facciones alguna muestra de excitación? No podía asegurarlo. ¡Aquellos endemoniados anteojos! Deseó que se los sacara.


  El mozo sirvió las bebidas. Ella jugueteó con el frágil pie de su copa y dijo pensativa:


  — ¿Debemos usar nuestros verdaderos nombres? El mío es tan común...


  — ¿Algo así como Smith?— aventuró Shayne—. ¿Simplemente Jane Smith, quizás?


  Una grave sonrisa curvó los labios de la mujer.


  —Algo por el estilo, sí. ¿Cuál podría ser menos tentador? ¿Qué cosa podría ser más decepcionante que el encontrarse con una chica que se llame Jane Smith?


  El vestigio de acento extranjero persistía en su voz. Eslava, pensó Shayne, o posiblemente húngara.


  Tuvo la sensación de un movimiento junto a él; y al levantar la cabeza vio a la jovencita de pie muy cerca de su mesa. Estaba levemente inclinada hacia adelante y sus húmedos ojos se fijaban en él con expresión de desesperada súplica. Habló con agitación y algo asustada:


  —Perdóneme, ¿pero no es usted...? Creo reconocerlo... ¿No es usted el señor Wayne?


  —Seguro —contestó él, empujando hacia atrás su silla y poniéndose de pie mientras tendía la mano para estrechar la de ella—. Me pareció reconocerla también apenas entró, pero ha pasado tanto tiempo que no estaba seguro. Estaba aquí sentado esperando...


  La muchacha de los anteojos oscuros se levantó con su copa en la mano y dijo tranquilamente:


  —Deberán perdonarme la intromisión. Ahora que ya no está solo volveré a mi sitio. Le agradezco la bebida.


  —Fue un placer —respondió Shayne.


  Cuando quedaron solos, la joven se sentó, exhalando un suspiro de alivio.


  —No supe qué hacer cuando la vi venir hacia aquí y sentarse. Yo sabía quien era usted y que si no los interrumpía podía creer que ella era yo. Y no sabía que es lo que podría decirle.


  —Todavía no le había dicho nada. ¿Qué quiere tomar?


  —Nada. Es decir... bueno, realmente nada. Rara vez bebo. —Agitó las largas pestañas que sombreaban sus ojos color violeta, y preguntó con débil voz:— ¿Qué bebe usted?


  —Coñac —. Shayne levantó su vaso y bebió la mitad de su contenido.


  —Es una especie de brandy, ¿verdad? ¿Importado de Francia?


  —Así es —contestó Shayne divertido.


  —Bueno, ¿no le parece... no cree que podríamos conversar más confidencialmente en mis habitaciones? Estoy segura de que podría hacer subir cualquier bebida que usted quisiera.


  —Pienso que es una idea extremadamente buena.


  Shayne terminó su coñac y luego tomó un sorbo de agua. Miró a su alrededor buscando al mozo y le hizo una seña mientras sacaba la billetera.


  El mozo trajo la cuenta y se la presentó en bandeja de plata, pero Shayne colocó sobre ella un billete, sin mirarla siquiera.


  Dejó cincuenta centavos cuando el mozo le dio el cambio; luego se levantó. La cabeza de la joven apenas le pasaba un poco el hombro, y Shayne la tomó de un brazo y la condujo hacia la salida, saludando con una inclinación de cabeza a la mujer de anteojos oscuros que había reasumido su postura contemplativa en el bar, con la barbilla apoyada sobre las manos.


  Cap. 4


  Jane Smith abrió una puerta en el cuarto piso y se hizo a un lado para permitir a Shayne que entrara en una agradable salita que no mostraba señales de ocupación humana. Dos lámparas de pie estaban encendidas en extremos opuestos de la habitación, y dos puertas cerradas conducían a lo que debían ser el dormitorio y el baño.


  Mientras él cruzaba la habitación la chica cerró firmemente la puerta y preguntó:


  — ¿Coñac, me dijo? ¿Alguna marca especial?


  El se detuvo junto a la cortina de la ventana y se volvió con sonrisa tranquilizadora.


  —No necesito beber, Jane.


  —Pero yo quiero que lo haga —dijo ella con tranquila dignidad, cruzando hacia el teléfono—. Por favor, dígame qué puedo pedir.


  —Simplemente pida una medida doble de coñac Monnet..., y una jarra con hielo. Y además lo que usted quiera.


  Ella levantó el tubo e, inclinando resueltamente su barbilla, dijo:


  —Deme con el bar, con favor —y luego—: Para el número cuatro veintiséis. Habla la señorita Smith. Quisiera un coñac doble... Monnet, por favor. Sí, doble —repitió firmemente—. Y un poco de hielo, si no le es molesto. ¿Y podría mandar también un jugo de limón? —Calló, escuchando cuidadosamente, luego asintió—: correcto. Para el cuarto veintiséis.


  Volvió a colocar el tubo y dijo a Shayne:


  —En seguida lo subirán.


  El se trasladó desde la ventana hasta un cómodo sillón en el fondo de la salita, se hundió en él, extendió sus largas piernas y le aconsejó:


  —Siéntese y cálmese. Está tan tensa como la cuerda de un violín. ¿Fuma? —Sacó .un paquete de cigarrillos y comenzó a levantarse.


  Ella sacudió la cabeza, cruzó hasta el sofá próximo y se instaló en él.


  —Realmente no me gusta fumar. Si aspiro el humo me marea... y parece tonto no aspirarlo.


  —Creo que tiene razón —contestó gravemente Shayne—. Se pierde tiempo y dinero—. Encendió su propio cigarrillo y aspiró con fruición—. ¿Fue usted quien me siguió esta noche?


  —Sí. Durante todo el camino desde su hotel en Miami. —Bajó los párpados y se mordió el labio inferior—. ¿En quién otro cree usted que podría confiar?


  —No sé —respondió sinceramente—. En realidad yo no sé mucho sobre nada. Excepto que estamos aquí..., y que estoy ansioso de escuchar.


  —No sabe cuán abrumada me sentí cuando no publicaron mi aviso en el “Daily News”. Sentí como si se acabara el mundo. Había considerado la posibilidad de que lo rechazaran —agregó—. Pero me esforcé para que pareciera inocente e inocuo. Sospecho que no lo conseguí, ¿verdad?


  —No del todo. Si no hubiera subrayado “cualquier cosa” esa segunda vez...


  —Pero es que me pareció que si no lo hacía, el asunto no tendría objeto —se defendió—. Y lo hice con la esperanza de que lo viera el hombre apropiado y que se interesara.


  — ¿Alguien como yo?


  —Creo... que sí. Estamos aquí para averiguarlo, ¿no es así? Cuando llegó su respuesta sentí como si Dios lo hubiera planeado así. En lugar de tener que seleccionar entre docenas de respuestas, estaba solamente la suya. Y ésa me pareció, bueno... meditada y seria.


  Llamaron a la puerta y ella franqueó la entrada a un camarero con una bandeja.


  Shayne se levantó perezosamente de su silla mientras ella firmaba la cuenta, sacó un dólar de su billetera y lo arrojó sobre la hoja firmada cuando Jane la colocó en la bandeja.


  El muchacho les agradeció a los dos y salió:


  —No era necesario que le diera la propina —protestó la joven—. Mi intención...


  —Es poca plata para un coñac doble —le aclaró él.


  Colocó dos cubos de hielo en el vaso de agua y se volvió hacia las dos puertas cerradas.


  — ¿Cuál es la del baño?


  —La de la izquierda.


  Entró en un cuarto de baño tan pulidamente ordenado como el living room, dejó correr agua sobre el hielo y regresó. Ella se había vuelto a sentar en el sofá en la misma postura, teniendo en su mano un vaso lleno con un líquido amarillento el que sorbía con dos pajitas.


  Shayne tomó de la bandeja su coñac doble y lo llevó junto con el vaso de hielo hasta su sillón. Se hundió en él y tomó, meditativo, un sorbo; luego preguntó lisa y llanamente:


  — ¿Cuál es el objeto de todo este misterio, Jane? Suponiendo que el precio sea conveniente..., ¿qué es lo que quiere de mí?


  —Creo que debo saber mucho más de usted antes de que entremos en el asunto. —Jane dudó un instante y luego preguntó con timidez—: ¿Es usted un pistolero profesional?


  Sonrió Shayne. —Se conoce que ha estado leyendo novelas policíacas.


  —Bueno, entonces, ¿un maleante? ¿Un... un guardaespaldas? Porque usted no actúa ni parece uno de ellos —continuó, con ingenuidad—. O por lo menos en la forma que uno siempre piensa que ellos deben ser.


  Shayne tomó un sorbo de su bebida.


  — ¿Decepcionada?


  —No, estoy encantada de que sea tan bien parecido y... bueno, culto. Eso hace que sea mucho más fácil hablarle. Pero... ¿cómo se gana la vida?


  —Con cualquier cosa con la que se pueda ganar mucho. He matado unos cuantos hombres, Jane, si eso es lo que quiere saber. Los borré del mapa, en una palabra. Vivo fuera de la ley —continuó, eligiendo cuidadosamente las palabras—, y no tengo mucho respeto por la forma en que se administra la justicia en este país.


  —El conserje de su hotel me dijo que es usted un jugador.


  —No un profesional. Pero me gusta comer..., y beber buen coñac—. Levantó su vaso a manera de saludo y bebió.


  —Hábleme de su chica, la de la oficina del periódico. ¿Está enamorado de ella?


  —Hay algo entre nosotros. Pero, ¿qué tiene que ver en esto?


  —Ella nada, naturalmente. Excepto ayudarme a que entienda que lo indujo a aceptar esto. Si está enamorado de una chica bonita podrá comprender mejor mi problema y estar de acuerdo conmigo. Y si necesita con apuro mucho dinero para poder casarse y cambiar su modo de vivir, eso podría ser también un importante incentivo.


  A través de su discurso, de la elección de sus palabras, la chica exhibía, pensó Shayne, la más endiablada mezcla de candidez y seducción que viera en su vida. Su lenguaje tenía un tinte literario que hacía pensar que hubiera adquirido su conocimiento de las palabras más por la lectura intensa que por el intercambio de conversación con otros seres humanos. Todo en ella lo intrigaba y le agradaba mucho que hubiera resultado ser la esperada Jane Smith en lugar de cualquiera de las otras dos posibles que viera en la Sala de Cristal.


  —He venido aquí a escuchar una proposición, Jane —dijo—. Tengo un arma y con ella me contrato..., si es que la tarea me seduce y el precio me conviene.


  —Es usted maravilloso, Mike Wayne —señaló ella impulsivamente—. Supongo que no es ése su verdadero nombre, ¿verdad?


  —No.


  —No creí que lo fuera... como tampoco Jane Smith es el mío. Si supiera lo preocupada que estuve al pensar en la clase de pillos que podrían contestar a mi aviso. Pero cuando leí su respuesta pensé que usted no debía ser tan terriblemente desagradable. Y no lo es en absoluto. Ni siquiera me turba el estar aquí sentada conversando con usted de esta forma.


  —Estoy encantado de que me encuentre lo suficientemente apto para su propósito —repuso él, muy serio—. Pero todavía desconozco cual es éste.


  — ¿Le ha gustado su coñac? ¿Quiere que le pida otro?


  —Me ha gustado mucho el coñac y no estoy tampoco tratando de apremiarla, Jane. Puedo estar aquí toda la noche si es necesario—. Extendió sus largas piernas y encendió otro cigarrillo.


  Ella rio nerviosamente.


  —No será necesario. ¿Qué le diría a su novia?


  —Una buena y convincente mentira—. Inclinándose hacia atrás, clavó su mirada en el rostro de ella—. ¿Qué edad tiene usted, Jane?


  —Diez y nueve años.


  —Por lo menos ya es mayor de edad en Florida.


  Ella se sonrojó y desvió el rostro, poniendo toda su atención en sorber la limonada de su vaso.


  —Y no creo que en un hotel como éste hicieran ninguna pregunta indiscreta —continuó Shayne como si estuviera considerando el asunto con seriedad—. ¿No ha descubierto a menudo que es más fácil hablarle a un hombre en la oscuridad y mientras él la abraza que en cualquier otro momento?


  —Por favor no hable en esa forma—. La cólera se reflejaba en su voz—. Ni aun en broma. Usted no es un viejo lascivo, ¿verdad?


  —Todos los hombres lo son hasta cierto punto. Y supongo que debo parecerle viejo para sus diez y nueve años.


  — ¡Pero no lo es! Ha sido tan amable hasta ahora... Por favor, no lo eche todo a perder.


  —No lo haré —dijo gentilmente—. Tranquilícese pequeña. Simplemente estaba tratando de descubrir algo en usted utilizando mis propios métodos inimitables.


  — ¿Y lo logró? —preguntó con voz débil.


  —Creo que sí —Shayne tomó otro sorbo de coñac y volvió a hablar vivamente otra vez—. Tómese el tiempo que necesite para contarme sus cuitas.


  — ¿Le gustaría ganar cincuenta mil dólares?


  —Seguro. ¿A quién no?


  —Pero... ¿es eso suficiente para... para inducirlo a matar a un hombre?


  — ¿A quien quiere matar, Jane?


  —A mi padrastro.


  Cap. 5


  Dejó caer las tres palabras en forma áspera y desagradable. Después que hubo hablado, Jane cerró los ojos y empezó a respirar con agitación, acurrucada en el sofá como si fuera una muñeca de trapo. Dos lágrimas corrieron lentamente por sus mejillas.


  Muy despacio, dejó caer la cabeza hacia adelante, como si el peso fuera demasiado para su frágil cuello, y levantó las dos manos con los dedos extendidos para cubrirse el rostro, en actitud de total desesperación. Su resplandeciente cabello oscuro cayó hacia adelante, formando espesa cortina entre sus dedos.


  Shayne se quedó muy quieto, con el delgado rostro surcado de profundas arrugas y sus ojos grises empequeñecidos hasta no ser más que una línea.


  Ella habló primero sin apartarse el cabello ni mover las manos de la cara. Su voz era trémula y asustada.


  —Ya está. Ahora he tenido que decir en voz alta lo que me he dicho tantas veces a mí misma. Pensé que parecería desagradable y sucio y depravado. Pero no fue así.


  Levantó lentamente la cabeza, apartando los cabellos hacia ambos lados de la cara. Tenía las mejillas empapadas por las lágrimas, pero sus ojos brillantes estaban fijos en Shayne.


  —Gracias por no mostrarse horrorizado —dijo suavemente—. Sé que es espantoso. ¡Pero si supiera... cómo lo odio! ¡Si solamente pudiera comprender como detesto y desprecio el sólo pensar en él! ¡Cuántas veces deseé que se muriera, y planeé matarlo con el pensamiento! ¡Si quisiera “escucharme”!


  —Estoy escuchando, Jane —murmuró Shayne.


  —Se llama Saul Henderson. Se casó con mi madre hace cuatro años—. Hablaba rápidamente, como si hubiera estudiado el discurso de memoria—. Al principio me gustó. Parecía gentil y amable y mi madre lo necesitaba. Mamá siempre necesitaba alguien que la atendiera y cuidara. El no tenía mucho dinero, pero eso no importaba por que mamá tenía muchísimo. Y era bueno con ella y para ella.. Mi madre rejuveneció en los primeros meses. Fue una maravillosa transformación que me hizo muy feliz. Y luego...


  Vaciló. Continuaba con los ojos fijos en él sin pestañear. Shayne vio reflejado en ellos la humillación y el dolor.


  — ¡Oh, no puedo decírselo, Mike Wayne! Simplemente, no puedo. Creí que podría después de haberme encontrado con usted esta noche, pero ahora no me salen las palabras. No puedo pronunciarlas. Me muero de vergüenza. ¡Oh, Dios mío! ¿Qué puedo hacer?


  Como movida por un resorte, saltó del sofá y se dirigió hacia él. El paroxismo de su llanto sacudía su frágil cuerpo mientras se arrojaba al suelo y se ponía de rodillas.


  Shayne permaneció inmóvil mientras ella desahogaba su llanto. Luego, sin levantar la cabeza, la joven comenzó nuevamente a hablar con monótona voz.


  —Abusó de mí cuando tenía diez y seis años, en un dormitorio vecino al de mi madre en el cual ella yacía enferma de cáncer. Yo no podía gritar y permitir que ella se enterara. No me fue posible.


  Otra vez se sacudieron sus hombros a causa del llanto.


  —Aun ahora estoy contenta de no haberlo hecho. Estoy orgullosa de haberme sometido a él sin que ella se enterara. El era todo lo que la sostenía. Lo adoraba, y murió adorándolo.


  Irguió la cabeza y miró fieramente a Shayne.


  — ¿Entiende que pueda estar contenta y orgullosa... aun cuando la situación continúa siendo la misma? Porque mi madre nunca lo supo ni lo sospechó. Es por eso que lo odio tanto. Porque me ha convertido en una criatura que está orgullosa de ser el monstruo que es. ¡Míreme!


  Se puso de pie echando sus cabellos hacia atrás.


  —Esta noche usted debe haber pensado que yo era una dulce jovencita. Lo adiviné en su mirada. Pero soy mucho peor que cualquiera de las peores mujeres que recorren las calles de Miami. Y ahora lo he escandalizado. —Se dio vuelta—. Ya sabía es claro, que no podía ser de otro modo. Estaba completamente convencida, de que no encontraría ningún hombre capaz de comprenderme. ¿Por qué no se va, Mike Wayne? Sé que le resulto repulsiva.


  Permanecía de pie, rígida, junto a la ventana, de espaldas a él.


  —Me quedaré un rato más. Jane Smith —contestó Shayne—. ¿Por qué no se sienta y me cuenta el resto?


  Ella se dio vuelta y lo miró asombrada.


  — ¿Quiere decir que no le asquea mi persona?


  —No me asquea en absoluto —le aseguró—. Lo que me pregunto es qué clase de poder tiene aún su padrastro sobre usted como para que vea en el crimen el único modo de librarse de él.


  — ¿Crimen? —la palabra pareció estremecerla—. Nunca lo hubiera considerado así. Llamémoslo ejecución o liberación, o exterminación. ¿Es un crimen aplastar una repugnante cucaracha bajo los pies? ¿No se cuelga a quien abusa de una menor? ¿Le llamaría a “eso” crimen?


  —Es una cuestión de semántica —respondió Shayne—. ¿Se siente tan atrapada que la única manera de librarse es matar a Saul Henderson? ¿Por qué? ¿Qué clase de poder tiene sobre usted? Ya me ha dicho que su madre ha muerto.


  —Sí. Murió hace dos meses—. Jane regresó a su sofá—. Adorando a mi padrastro y creyendo que era el mejor hombre del mundo. Dejó un testamento dividiendo su fortuna en partes iguales entre nosotros dos, nombrándolo mi tutor y disponiendo que mi parte del dinero sea administrada por él hasta que yo tenga veintiún años. Faltan todavía dos años. Dos años a disposición de él..., viviendo en su misma casa, muriendo de mil muertes cada noche—. Su voz se apagaba poco a poco.


  — ¿Quiere decir que la situación continuó siendo la misma después de la muerte de su madre? —preguntó el detective.


  — ¿Cómo puedo remediarlo? No tengo más dinero que el que él me entrega. Dependo completamente de él hasta para comer.


  —Enfréntelo —rugió Shayne—. ¡Por Dios, estamos en el siglo veinte! Los esclavos han desaparecido.


  —Usted no conoce a Saul Henderson —musitó ella.


  —Pero usted debe tener algún dinero propio. Aléjese de él y utilícelo. ¿A cuánto asciende la parte que le corresponde en el reparto?


  —Alrededor de un cuarto de millón.


  —Cantidad que la liberará por completo dentro de dos años. Vaya y pida prestado si necesita dinero para alejarse de él. ¡Diablos!, la ciudad está llena de prestamistas que le adelantarán lo que necesite. Le cargarán intereses exorbitantes, es natural, ¿pero qué puede importarle eso? Podrá pagar hasta el veinte por ciento por un par de años.


  —Usted no ha entendido bien, Mike Wayne... o como se llame—. Jane se cruzó de brazos y los apretó fuertemente contra su pecho—. Hubo un agregado en el testamento de mamá. Ya le he dicho que ella veía a Saul Henderson como a un Dios. Obtendré mi parte “únicamente” si me conduzco como una hija devota y vivo en su casa, bajo su férula, hasta que sea mayor de edad. Si así no lo hiciere... y él pudiera probarlo en la corte... mi parte quedaría en sus manos y yo dependería de él toda la vida.


  —Su madre estaba loca —declaró Mike.


  —Claro que lo estaba. Saul la trastornó completamente. Pero eso pertenece al pasado, ¿no le parece? Lo concreto es la forma en que yo tengo que vivir ahora.


  — ¿Y que pasa si Henderson muere antes de que usted cumpla los veintiuno?


  —Entonces yo obtengo mi parte en seguida. ¿Comprende? En eso es en lo que confío. El no merece vivir. Y en el momento en que muera, yo seré libre. Es por eso que he ofrecido cincuenta mil dólares. Ahora no tengo nada, pero en el momento en que Saul Henderson muera podré pagar cualquier cantidad. Le firmaré un pagaré, o cualquier documento que usted indique para estar seguro de cobrar en cuanto él desaparezca. El asunto es muy sencillo: ¿quiere o no quiere hacerlo?


  — ¿Matar a su padrastro para que usted pueda recibir su parte inmediatamente? —preguntó Shayne.


  —Para que pueda convertirme en una mujer libre — gritó ella—. No puedo continuar viviendo así. Me volveré loca.


  —Entonces aléjese de él —le aconsejó.


  —Me seguirá y me traerá de vuelta. Legalmente es mi tutor.


  —Tonterías. Usted tiene cargos contra él. Dígale a cualquier juez del país lo que me ha dicho a mí, y él irá a pasar el resto de sus días a una cárcel, en tanto usted disfrutará de su herencia.


  —Lo he amenazado con eso —gritó desesperada—. Y se rio de mí. Me dijo que tratara de hacerlo; y que, aun cuando tuviera éxito, pensara en el escándalo. Iba a ser una fiesta para los periódicos. Yo no podría soportar eso, no podría.


  —Pero cualquier cosa es mejor que un crimen —expresó Shayne.


  —Estoy enamorada —le explicó con voz temblorosa—. Por primera vez en mi vida, sé lo que es el amor. Quiero a un muchacho bueno y puro que moriría si descubriera la verdad. Esa es una de las razones por las que le dije que si usted amaba a su amiga me comprendería mejor.


  —Entonces, deje todo a un lado —le aconsejó fríamente Shayne—. Henderson no puede hacer nada para impedírselo; no haga caso de sus amenazas. Tampoco él quiere publicidad.


  — ¿Y cómo hago para tener dinero? —gimió Jane—. El muchacho qué quiero no tiene nada; trabaja mucho ganando un sueldo con el que quiere llegar a establecerse. No tiene medios para casarse con una chica pobre.


  —Entonces no merece que nadie se case con él — gruñó Shayne—. Mire, pequeña —agregó dominándose con un esfuerzo—. Hay por todo el país muchas parejas jóvenes en situación similar a la de ustedes. Usted tiene diez y nueve años, buena salud y es razonablemente inteligente; dice que quiere a un muchacho que tiene empleo y trabaja fuerte. Entonces, cásense. Abandone a su padrastro y cásese con él. Y si es necesario, búsquese un empleo para usted.


  — ¿Qué clase de empleo puedo conseguir? No tengo ninguna práctica...


  —Puede emplearse en una tienda; muchas muchachas lo hacen.


  — ¿Y dejar que el asqueroso de Saul Henderson se quede con el cuarto de millón de dólares que me pertenecen?


  —En primer lugar, no creo que se las arregle para quedarse con ellos. Siga mi consejo y déjelo, y créame que es el mejor consejo que podrían darle. Pero no me venga a llorar por la situación en que se encuentra. Puedo en cierto modo comprender que la haya soportado mientras vivía su madre; pero desde el momento en que ella murió, usted debió haberse ido... o haberle clavado un cuchillo en el pecho la primera vez que se le acercara.


  —Ojalá hubiera podido hacerlo —se lamentó.


  —Pero no lo hizo —señaló él—. Transó en cambio... y se lamenta. Y ahora está tratando de contratarme para que cometa un asesinato que la libere de una situación de la que usted no es capaz de librarse. ¡Al diablo con ello!


  — ¿Entonces no quiere ayudarme?


  —Ciertamente que no. Tiene que comprender que debe ayudarse a sí misma.


  Se puso de pie, fue a detenerse frente a ella y le dijo hablando más suavemente:


  —Es una historia terrible la que me contó, Jane, y si es verdadera su padrastro merece la muerte. Pero no hay que hacer así las cosas. Hay leyes que se ocupan de gente como Saul Henderson. Si usted viene conmigo esta noche, yo le garantizo que nunca más verá a ese bandido. Lo que no puedo garantizar es que obtenga su herencia, pero tiene muchas probabilidades de ello.


  —Pero eso no significa que declararía contra él, ¿verdad? Es decir, que me presentara a la corte y admitiera lo que hice... la clase de espantosa persona que soy.


  —Significa que deberá acusarlo —explicó Shayne—. Dudo que esto llegara hasta un juicio. Los jueces son humanos y hay muchas maneras de encarar estos asuntos.


  —Pero él lo negaría todo —replicó ella llorosa—. Yo no tengo ninguna prueba. Sería mi palabra contra la suya. Y todo el mundo le creería a él; yo no sería más que una estúpida adolescente..., puesto que solo tengo diez y nueve años.


  Shayne contuvo su exasperación.


  —Jane, yo le estoy planteando las cosas francamente —dijo—. Hay una solución y es la de no regresar nunca más a su casa. Venga conmigo esta noche. La llevaré al departamento de mi amiga. Abandone esa idea de contratar a alguien que lo mate. Lo único que conseguirá es ir a la silla eléctrica.


  Ella permaneció recostada en el sofá, mirándolo con temor. Respiraba rápida e irregularmente con los labios entreabiertos y con ojos inexpresivos clavados en él.


  —Váyase —le espetó—. Espero no volver a verlo. Llévese su estúpido consejo. Los hombres son todos iguales y debí darme cuenta. ¡Váyase!


  Shayne vaciló un instante. La chica estaba evidentemente al borde del histerismo, y su primer impulso fue llamar al detective del hotel y al doctor.


  Pero abandonó el impulso, recordando que no tenía derecho a hacerlo.


  Sacó de su billetera una de sus tarjetas de visita y, anotando en ella su propio número de teléfono, se la extendió.


  —Este muchacho, Michael Shayne —dijo—, es un íntimo amigo mío. Hace un trabajo lícito, y le aseguro que es digno de confianza. El es el único que puede ayudarla. He escrito aquí su número de teléfono privado. Cálmese y piense en lo que le he dicho. Olvide la obsesión del crimen que la domina. Si cree que necesita ayuda, llame a Michael Shayne... a cualquier hora de la noche o del día. Y Dios la ayude, Jane Smith —terminó en voz baja, mientras se apartaba de ella y salía de la habitación.


  Cap. 6


  Michael Shayne no regresó esa noche a su nuevo hotel. Tomó un taxi directamente desde Beach hasta su propio departamento al norte del río Miami, y entró en el vestíbulo desierto, sorprendiendo a Pete que cabeceaba detrás del mostrador.


  El empleado nocturno lo saludó y le dijo que había para él un llamado del señor Rourke. Shayne contestó que lo llamaría desde su habitación.


  Subió hasta el departamento que ocupaba desde hacía tantos años, quitándose el saco al entrar. Cruzó luego el confortable “living room”, contento de haberse librado de la personalidad de Mike Wayne y de retomar la propia.


  En la pequeña cocina se sirvió un vaso de agua con hielo y, sacando del armario una botella de coñac y un vaso, llevó todo al “living-room”. Llamó entonces a Tim a la oficina del periódico, donde le contestaron que ya se había retirado; entonces lo llamó a su casa.


  — ¡Mike! Me estuve preguntando cómo diablos te habría ido con Jane Smith. No he tenido una sola noticia tuya desde la última vez que hablamos de ella. Pete me dijo que no regresaste en varias noches. ¿Es que te trastornó la chica?


  —Recién esta noche tomé contacto con ella. La dejé en un hotel en Beach hace una media hora.


  — ¿Y?


  —No hay historia, Tim.


  — ¡Demonios! Tiene que haber algo.


  —Sí, pero no es para tus jóvenes oídos..., ni para que la publique tu periódico. —Shayne hizo una pausa y tomó un sorbo de coñac—. Pero hay una posibilidad, una pequeñísima posibilidad, de que ella visite a Mike Shayne personalmente, para ver si él la puede ayudar. Sí lo hace, quizá llegue a tener algo para ti.


  —Iré a verte —dijo ansiosamente Rourke—. ¿Estás en tu casa?


  —Sentado tomando una copa y preguntándome si Jane Smith volverá a sus sentidos y me telefoneará.


  —Te veré luego —contestó el reportero y colgó el tubo.


  Shayne colgó también el receptor y encendió un cigarrillo. ¿Tomaría Jane en cuenta su consejo de llamar a un detective privado para pedir ayuda? Realmente no lo creía. Cerró los ojos y la vio ante él con la expresión que tenía cuando le espetó por segunda vez “váyase”.


  No había hecho las cosas bien, pensó fastidiado. ¡Dios bendito!, se condujo como un preceptor al reñirla. Y lo que ella necesitaba era comprensión. Y la abandonó, dejándola sola e histérica y desesperanzada.


  Impulsivamente se acercó al teléfono con intención de llamarla al “Palm Terrace”, como Mike Shayne. ¿Reconocería su voz? Probablemente no. Le podía de oír que su viejo amigo Mike Wayne le había pedido que se pusiera en contacto con ella. Entonces Jane no se sentiría tan sola y perdida. Advertiría que su historia había conmovido a Wayne... y que él realmente quería ayudarla. Tal vez entonces aceptaría la ayuda de Shayne.


  Pero se detuvo cuando su mano iba a tomar el aparato. No. El llamado tenía que llegar de ella. No sería bueno que no fuera Jane quien tomara la decisión. Tenía que aprender a luchar sola por su libertad. Era posible que después de reflexionar dejara a un lado su loca idea del crimen y considerara las alternativas que él le sugiriera.


  Se acomodó en el sillón y bebió casi todo el vaso de coñac alternándolo con agua. Ahora, pensaba, sonará el teléfono. Comenzó a desear ardientemente el llamado.


  Su vaso ya estaba vacío y todavía estaba esperando, aunque menos esperanzado, cuando entró Timothy Rourke en la habitación.


  El reportero fue hacia el gabinete de junto a la pared, tomó una botella de whisky que ya estaba abierta, la llevó a la cocina donde llenó un vaso, agregó un cubo de hielo y un poco de agua, regresó para instalarse en un cómodo sillón y dijo:


  —Háblame de Jane Smith, ¿Qué pasó?


  Shayne se encogió de hombros.


  —Todo salió según el plan. Me conoció esta noche como a Mike Wayne, luego, valiéndose de una serie de artimañas, se aseguró de que yo no había llamado a la policía. —Sonrió al recordar los episodios y agregó—: Jane no es tonta, todo lo planeó endiabladamente bien. Arregló las cosas de modo de poder verme antes de decidir si debía confiar en mí o no.


  Mientras Rourke lo escuchaba con atenta comprensión, le describió los sucesos de la noche hasta llegar al encuentro en la Sala de Cristal.


  —Luego subimos a su departamento para charlar y beber a solas.


  — ¿Cómo es? ¿Una vieja fea?


  —Tiene diez y nueve años, es encantadora y se encuentra en uno de los peores líos en que una chica bonita puede encontrarse.


  — ¿Y es por eso que Mike Shayne rechazó su proposición?— se burló Rourke—. ¡Vamos Mike, cuéntame lo que sucedió!


  —Fue Mike Wayne quien la rechazó —lo corrigió—. Ya te he hablado del llamado que Shayne está esperando para poder ayudarla legalmente si es que suena ese teléfono.


  — ¿Cuál fue su proposición?


  —Me ofreció cincuenta mil dólares para que matara a un hombre.


  — ¡Dios! ¿Y dices que no hay historia? ¿Qué más pretendes para un sabroso artículo?


  —No hay artículo por el momento, Tim. Ya te he dicho todo lo que podía, salvo si acudiera a mí legalmente.


  —No puedes hacerme eso —protestó Rourke—. Hace días que me tienes con el corazón en la boca. Ya sabes que todo será estrictamente confidencial si así lo quieres —urgió a su viejo amigo—. ¿Cuándo te he traicionado?


  Shayne sacudió inexorablemente su roja cabeza.


  —No valen las adulaciones en este momento. Es una pequeña tan encantadora que es una pena exponerla. Mira, Tim —continuó fatigado—, yo te conozco muy bien y sé cómo trabaja tu imaginación. Con toda la mejor intención del mundo no me sacarás una palabra más. Puedes investigar por tu cuenta..., y tener la suerte de lograr utilizar algo. Yo no puedo arriesgar más.


  Vertió más coñac en su vaso, con la mirada fija en el silencioso teléfono colocado cerca de su mano derecha.


  —Pero yo te lo di servido en bandeja de plata. Se lo robé a Peter Painter y te lo entregué por nada. Mi periódico está pagando lo que gastas en la tarea. ¿No merezco alguna explicación?


  —No.


  — ¿Quieres forzarme entonces a que lo lleve a Painter? El sí me va a proporcionar un buen artículo.


  —Tú no quieres llevárselo a Painter —aseguró Shayne.


  — ¿Cómo lo sabes? —Rourke comenzaba a arder de ira—. Te colocas en la posición de un dictador de utilería que puede decidir lo que Tim Rourke debe conocer o no. ¡Al diablo con esa actitud! Hasta Painter cooperaría mejor.


  —Pero tú no se lo vas a llevar a él —reafirmó Shayne.


  —Y te vuelvo a preguntar…, ¿por qué no?


  —Porque te he pedido que no lo hagas.


  — ¡Idioteces! Te aseguro que... ¡Oh, diablos, Mike!, no voy a tratar de chantajearte. Pero deberías darme algún indicio...


  —Ni el menor indicio, Tim. —La voz de Shayne sonó firme—. Esa chica está sentada al borde de un volcán con los pies colgando sobre el cráter. El más ligero roce puede destruirla.


  —Parece que realmente te ha impresionado —gruñó el reportero.


  —Así es.


  Se produjo un largo período de silencio entre los dos viejos amigos. Timothy Rourke sorbía pensativo su “whisky”. Por su parte Shayne extendió sus largas piernas y cerró los ojos, deseando que sonara el teléfono.


  Mas no se producía la llamada.


  La voz de Rourke llegó a sus oídos como desde muy lejos.


  —Deduzco que la has rechazado de plano. Y si está tan desesperada, ¿no irá en busca de cualquier otro con la misma proposición? Cincuenta mil dólares es una bonita suma por un simple asesinato. Muchos aceptarían la centésima parte.


  —Temo que así lo haga. Es por eso que estoy esperando que suene el maldito teléfono.


  — ¿Con la esperanza de que sea Jane Smith llamando al gran Michael Shayne para que la ayude?


  —Con la esperanza de que haya seguido el consejo de Mike Wayne y abandonado la tonta idea de contratar un criminal.


  — ¿Y por qué lo haría? ¡Si apenas lo conoce! Sólo lo vio esta noche.


  —Y él la abandonó —convino Shayne en voz baja—. Pero se estableció entre ellos cierta simpatía. Ella confió en él completamente durante unos minutos.


  —Pero supongamos que no te llame —arguyó Rourke—. ¿Qué pasa entonces? ¿No vas a hacer nada para impedir que siga adelante con su criminal idea?


  —No sé cómo podría impedirlo—. Shayne hablaba con lentitud evidentemente discutiendo consigo mismo—. Si su historia es verdadera, un simple asesinato es poco para ese individuo. ¿Quién soy yo para instituirme en juez?


  — ¿Quién realmente?— asintió Rourke—. ¿Pero no es eso lo que hiciste esta noche?


  — ¡Diablos, no! Le di simplemente un buen consejo.


  —Según tu manera de ver las cosas. ¿Pero y a la de ella?


  —Deja de fastidiarme, Tim —suspiró el pelirrojo.


  —Está bien. Cambiemos de asunto. ¿Has dejado a un lado otros casos sin importancia?


  —No tengo ni siquiera casos sin importancia.


  —Eso es lo que dice Lucy. Precisamente ayer me dijo confidencialmente que te va a dejar si continúas rechazando los casos que se te presentan.


  —Siempre me amenaza con dejarme.


  —Algún día lo hará. No sabes cuánto te estima esa chica, Mike. Y tiene la impresión de que estás desperdiciando tu talento...


  La aguda campanilla del teléfono sonó entre ambos.


  Shayne se apresuró a extender su manaza para tomarlo, pero vio que Rourke sonreía y, dominando su impaciencia, levantó lentamente el tubo.


  —Habla Mike Shayne —dijo en tono impersonal.


  Frunció el entrecejo decepcionado, cuando llegó a través del hilo la cantarina voz de Lucy Hamilton.


  —Espero que no estuvieras durmiendo o muy ocupado, Michael.


  —Ninguna de las dos cosas. Tim Rourke está aquí conmigo tomándose mi “whisky”.


  — ¡Ah! Bueno, te llamo porque vino esta tarde a la oficina un señor David Waring de la compañía de seguros “Southern Mutual” para hablarte sobre un contrato. Le dije que estabas terriblemente ocupado y terminé saliendo a cenar con él. Acaba de traerme a casa y creo que he hecho un buen negocio para ti.


  —Fue una cena bastante larga —observó Shayne, enfadado.


  — ¡Michael! —Divertida, marcó la pronunciación de cada sílaba de su nombre—. Me parece que estás celoso.


  — ¡Claro que no!


  —Bueno, es gordo y la mar de divertido.


  —Habrán tenido sanas diversiones, supongo. Está bien, ángel, ponlo al teléfono que quiero hablarle.


  —Estás celoso —dijo ella muy asombrada—, y quieres hacerme caer en una trampa. No está aquí, tonto. Te he dicho que me trajo a casa.


  —Ya sé lo que me dijiste. Está bien, Lucy. Estoy esperando un llamado importante. Vete a dormir, preciosa, y te veré mañana.


  Cortó y miró desolado a Rourke; luego tomó la guía telefónica para buscar el número del “Palms Terrace”.


  Cuando hubo obtenido la comunicación pidió:


  —Deme con Jane Smith, por favor. Departamento cuatro veintiséis.


  —Lo lamento señor, la señorita Jane Smith abandonó el hotel hace una hora.


  — ¿No dejó ninguna dirección?


  —No, señor. Partió muy apurada.


  —Gracias.


  Cortó la comunicación y confió la novedad a Rourke.


  —Entonces esto termina con Jane Smith —comentó el reportero—. Si ella continúa buscando, encontrará a más de un tipo dispuesto a hacer el trabajo—. Apuró su “whisky”—. Bien, Mike. Pasa tu cuenta de gastos al “News”. Fue una buena tentativa.


  —No pasaré ninguna cuenta —contestó rudamente Shayne—. Jugando al póker estas dos últimas noches gané más dinero del que gasté.


  Rourke se puso de pie y bostezó.


  —Bueno, si no te opones, creo que me voy. Gracias por el “whisky”.


  Muy formalmente contestó Shayne.


  —Siempre serás bienvenido.


  Esperó hasta que Rourke tuvo su mano en el picaporte de la puerta, y le preguntó:


  — ¿Te dice algo el nombre de Saul Henderson, Tim?


  — ¿Saul Henderson? —El reportero volvióse lentamente, demostrando gran interés—. ¿Qué sabes de él?


  —Eso es lo que yo te pregunto —replicó Shayne—. ¿Sabes algo de él?


  —Seguro. ¿Qué relación tiene un tipo como Henderson con Jane Smith o con lo sucedido esta noche?


  —No he dicho que tenga ninguna relación.


  —Ya sé que no has dicho. —Rourke volvió a entrar en la habitación—. De todos modos me intriga..., teniendo en cuenta el hecho de que Henderson tiene una hijastra de diez y nueve años. Extremadamente encantadora, agregaría, y lo que un tipo como tú llamaría “preciosa”.


  — ¿Y eso qué importa?— gruñó Shayne—. Yo no te he preguntado por la hijastra de Henderson.


  —Ya sé que no.


  Durante un breve momento se encontraron sus miradas, la de Rourke aguda y desafiante, la de Shayne fría e impertérrita. Luego suspiró el periodista y se encogió de hombros.


  —Está bien. Mike. Hablemos de Saul Henderson. Una rápida descripción. Reside en Beach desde hace pocos años, dirigiendo una casa de corretajes, creo. Se metió en la cosa pública y ha estado en algunos comités. Creo que su esposa murió recientemente, y corren rumores de que ha heredado un millón o algo así. Sea verdad o no. ahora se está preparando para ser elegido alcalde de Miami Beach en las próximas elecciones. No es el candidato oficial, pero parece que tiene muchas posibilidades.


  — ¿Qué clase de hombre es personalmente?


  —Lo vi una vez en una reunión cívica. Un tipo suave y sereno, de personalidad agradable.


  —Me gustaría tener oportunidad de poder juzgarlo yo mismo —dijo broncamente Shayne.


  —La cosa más fácil del mundo. Ofrece muchas fiestas desde que murió su esposa. Conseguiré una invitación para ti y para Lucy.


  — ¿Por qué para Lucy? —A pesar suyo Shayne no pudo ocultar una nota de rencor en su voz.


  Si Rourke lo advirtió no dio muestras de ello.


  —Ya sabemos que Henderson tiene inclinación por las chicas bonitas. Es posible que Lucy pueda charlar más que tú con él.


  —Muy bien. Tal vez yo me pueda dedicar a la hijastra. No lo olvides..., cuanto antes sea, mejor.


  —Me ocuparé de ello —Rourke se volvió cuando llegaba a la puerta, dudó un instante y luego preguntó—: ¿Continúas decidido a abandonar el asunto Jane Smith?


  Sonó el teléfono y Shayne lo tomó en seguida. Rourke, a medio salir, se detuvo a escuchar.


  La voz del conserje anunció con picardía:


  —Hay aquí una muñeca que quiere verlo, señor Shayne. Una verdadera muñeca.


  —Hazla subir, Pete —le ordenó.


  —Seguro; ya lo iba a hacer. Pero pensé que tal vez a usted le gustaría librarse antes de ese reportero...


  —Tim Rourke ya está en camino hacia abajo — respondió Shayne. Cortó y, levantándose, fue hacia la puerta para decirle amablemente a Rourke—: Ya has oído: estás en camino hacia abajo, Tim... Por la escalera.


  Lo tomó firmemente del brazo y lo condujo hasta más allá del ascensor.


  —No es necesario que me arrastres —protestó su amigo—. ¿Es Jane Smith?


  —No sé, pero espero que sí. Baja ya, y nada de espiar cuando llegue el ascensor.


  En ese momento lo oyó detenerse y, dando un pequeño empujón al reportero volvió por el corredor y llegó cuando se abría la puerta de1 ascensor.


  Salió de él una mujer que se detuvo indecisa. Llevaba un escotado vestido color rubí, con un saquito de Angora de mangas cortas, y anteojos “Arlequín” azul oscuros.


  Cap. 7


  Se volvió hacia él cuando lo oyó acercarse, y sonrió al reconocerlo. Shayne se detuvo a su lado, tomándola del brazo.


  —Estoy encantada de verlo de nuevo, señor Shayne —dijo ella—. Me encuentro en una grave dificultad.


  —Es un placer inesperado —replicó.


  La condujo hasta su puerta abierta y entró con ella en la habitación. Cuando hubo cerrado, ella cruzó hasta el sofá de junto a la pared y se sentó.


  —Corrí el albur de venir directamente hacia usted sin telefonearle, porque no sabía qué podría decirle en el aparato. ¿Cómo explicarle que yo... traté de acercarme a usted en un bar esta noche y que me abandonó por una chica más bonita y más joven?


  —Más joven sí. Probablemente yo pueda darle un mejor estimulante que el que le dieron en el bar.


  —Me encantaría. —Hablaba gravemente y con el mismo leve acento extranjero.


  El detective tomó la botella de coñac de la mesa del centro y se detuvo frente al gabinete para sacar una botella de crema de menta. En la cocinita llenó a medias con cubitos de hielo un jarro de medir, volcó en él un vaso lleno de coñac y agregó cuidadosamente tres chorritos del licor dulce. Revolviendo pausadamente con una cuchara, llevó el jarro a la mesa y del gabinete sacó dos vasos para cóctel. Los llenó, extendió uno a su visitante y luego volvió a sentarse en su sillón frente a la mesa. Ella tomó un sorbo y aprobó con una inclinación de cabeza.


  —El suyo es mejor, señor Shayne —dijo.


  —Ahora me lleva una ventaja —expresó él.


  —Me llamo Hilda Gleason. Soy la esposa de Harry Gleason. Estaba segura de haber reconocido al famoso detective aun cuando usted dijo que su nombre era Wayne y así lo llamó aquella bonita muchacha.


  — ¿Y fue por eso que vino a mi mesa esta noche? —preguntó Shayne.


  —Sí. Estaba en el bar enloquecida y asustada, y tan sola... Lo reconocí a usted por las fotos de los diarios y en seguida pensé que Michael Shayne era la única persona en el mundo que podía ayudarme. Entonces tomé valor para acercarme y luego... ¡Puf!, usted ya estaba ocupado.


  — ¿Qué clase de ayuda necesita, señora Gleason?


  —Encontrar a mi marido antes de... antes de que se produzca una tragedia y sea demasiado tarde para prevenirla. Está en Miarni y no lo puedo localizar. —Estaba muy erguida en el sofá, bebiendo su cóctel a sorbos cortos y con los ojos clavados en él a través de sus anteojos azules.


  —Tranquilícese y cuénteme todo —sugirió él—. Y, ¡por el amor de Dios!, ¿no puede sacarse esos anteojos? Tengo el presentimiento que esconde tras ellos un par de ojos hermosos y es una tontería hacerlo.


  Obedientemente se los quitó. Sus ojos eran de un castaño suave y muy luminosos. Sin los anteojos, Shayne pudo notar que frisaba en los cuarenta,


  —Harry vino a Miami hace una semana, desde nuestra casa en Illinois, cerca de Chicago. No me dijo por que vino, pero tuve la impresión de que correría peligro. Algo relacionado con conseguir una gran suma de dinero. Me hizo muchas promesas y le rogué que no cometiera locuras. Pero es un hombre completamente distinto desde hace dos meses. Silencioso y melancólico la mayor parte del tiempo, y con salvajes arranques de furia contra las injusticias de la vida en las que unos tienen tan poco y otros, menos merecedores, tienen tanto. Y se enfurecía cuando yo le decía que nosotros vivíamos confortablemente con su salario y el mío, y que yo podía ser feliz con tan poco, pero su pensamiento crecía y crecía en su mente mientras se trazaba un plan para conseguir un dinero, un plan que yo sé que es peligroso.


  —Esto es demasiado ambiguo, señora Gleason. Dígame algo más sobre su marido como persona. ¿En qué trabaja para vivir?


  —Es cantinero. Es un hombre encantador —continuó con ímpetu—. Hace diez años que estarnos casados y somos muy felices.


  —Y ahora usted teme que se haya embarcado en alguna empresa criminal con la que espera conseguir mucho dinero y fácilmente.


  —Sí, eso es lo que temo.


  —Pero, ¿no sospecha que plan es ése?


  —No. No me lo confió. Sólo dejó una nota en la que dice que parte para Miami y que cuando regrese, en una semana o dos, tendremos mucho dinero. Tengo que encontrarlo en esta ciudad, pero no sé dónde buscar. Por eso, cuando lo vi a usted en el bar, pensé que me lo enviaba la Providencia y me dije: Michael Shayne es el hombre que sabrá localizarlo. Y ahora está usted allí sentado, tan frío, tan alejado, que me resulta difícil decirle las cosas.


  Sonrió él al cruzar hacía el sofá para sentarse a su lado.


  — ¿Cómo cree que puedo encontrar a su marido? ¿Tiene alguna idea? ¿Sabe si él cuenta con amigos aquí?


  —No. —Su mano derecha que reposaba en el sofá entre los dos se levantó y le aferró el brazo, suavemente primero y luego con sorprendente fuerza—. Soy una pobre mujer, señor Shayne. Tengo que encontrar pronto a Harry. Si pudiera hablar con él, estoy segura de que abandonaría ese loco plan. No tengo mucho dinero, pero... le ruego que lo busque.


  —No sé qué puedo hacer —dijo él.


  —Pero, es sabido que ésta es su ciudad, señor Shayne, que conoce los lugares más secretos y que puede obtener informaciones que ni la policía consigue. Sin su ayuda no hay ninguna esperanza.


  —A menos que usted pueda darme algún dato, seguiremos sin esperanzas. Si tuviera alguna idea de dónde puede estar... qué clase de relaciones tiene aquí...


  —Está esa chica —dijo ella nerviosa—. Sé que es una perversa; que ha conducido a Harry a todo esto.


  Sus ojos, clavados en él, parecían más luminosos. Sus dedos se hundían en el brazo del detective.


  — ¿Qué chica?


  —La que le habló a usted esta noche. La que lo llamó “Mike Wayne” en la mesa. Esa con quien subió en el ascensor. ¿Qué le dijo? ¿Para qué lo quería? ¿Pronunció el nombre de Harry Gleason?


  — ¿Jane Smith? —exclamó Shayne sorprendido—. ¿Qué sabe de ella?


  —Que es joven y hermosa. Que puede manejar a los hombres con su dedo meñique para hacer su voluntad, como lo ha hecho con Harry y, no me cabe duda, como trató de hacer con usted esta noche. ¿Con qué propósito, señor Shayne? ¿Para qué se lo llevó a su habitación?


  Luego de hacer estas preguntas se puso a llorar silenciosamente.


  Shayne se levantó, volvió a llenar los vasos y, entregándole uno, le dijo:


  —Beba esto y luego hábleme de la chica. Todo lo que sepa de ella.


  —Lamento haber dado rienda suelta a mi emoción —se disculpó ella.


  —No tiene importancia. Ahora, hablando de Jane Smith, ¿qué sabe de ella?


  — ¿Es ése su nombre? ¿Jane Smith?


  —Es el que me dio.


  —No lo sabía —Hilda bebía reflexivamente—. Estuvo una vez en Algonquin, donde vivíamos nosotros. Fue una semana o dos después que Harry comenzara a estar cambiado y descontento de la vida y la fortuna. Hubo un llamado de larga distancia desde una ciudad cerca de Chicago, a cincuenta millas al sur de nosotros, en Denton, Illinois. Era para Harry y él atendió gruñendo “sí” o “no”. Yo me fui a la cocina, y por último le oí decir en voz baja: “Dejo mi trabajo a las doce en el bar “Elite”. Hablaré entonces con usted”. Luego cortó y no mencionó la conversación para nada.


  Hizo una breve pausa y prosiguió:


  —Un poco antes de medianoche fui al bar donde trabajaba Harry y miré por la ventana. Ella estaba allí. No la conocía, pero supe que era ella. Esperé en la sombra de la calle hasta medianoche, cuando cerraron el bar, y vi a Harry salir con ella. Subieron a un auto que estaba allí estacionado y se fueron. Harry no regresó a casa hasta después de dos horas.


  Hilda vació su vaso, se secó los labios, y con la vista baja continuó su monótono recitado:


  —No hubo más llamadas ni la volví a ver después de eso. Pero Harry se puso peor. Siempre irritado y amenazando con lo que iba a hacer. Yo sabía que era por esa chica. Sabía que ella había hecho presión sobre su mente y que él estaba planeando algo malo, pero ignoraba qué era.


  — ¿Cuánto tiempo hace de esto?


  —Cuatro o cinco semanas.


  — ¿Le dijo Harry algo sobre ella?


  —Ni una palabra, y yo no le pregunté. Siempre pensé que un hombre tiene derecho a guardar sus propios secretos.


  — ¿Y abandonó su casa sin decirle lo que planeaba hacer en Miami?


  —Así es. Sólo me dejó una nota para cuando yo volviera del trabajo.


  — ¿Y cómo localizó a Jane Smith?


  —Por pura casualidad. Fue esta tarde en la calle. La vi subiendo a un ómnibus en Miami Beach y la reconocí en seguida. Entonces sospeché que Harry había venido para verla. Subí en el mismo ómnibus, descendí cuando lo hizo ella y la seguí a ese hotel lujoso. Me quedé paseando por el vestíbulo largo rato, pensando que tal vez podría ver a Harry, y volví esta noche con la misma esperanza. Cuando usted entró en el bar y lo reconocí, decidí pedirle ayuda. Luego entró ella y se acercó para alejarlo de mí. ¿Quién es y qué tiene que hacer con Harry?


  —No sé —contestó Shayne, verdaderamente perplejo—. La vi por primera vez esta noche. En realidad, cuando usted se acercó y se sentó a mi mesa, pensé que era Jane Smith.


  — ¿Es por algún caso que está investigando?


  —En cierto modo, sí.


  —Consiga que le diga dónde está Harry, señor Shayne. Todo lo que quiero es verlo y hablarle antes de que haga algo horrible. Sé que puedo persuadirlo para que regrese a casa conmigo. No me interesa lo que haya hecho con ella; lo quiero y deseo que vuelva a mi lado.


  —Ni siquiera sé si volveré a ver a Jane Smith — repuso él.


  — ¿De qué otro modo puedo encontrarlo entonces?


  Shayne meneó lentamente la cabeza, acariciándose el lóbulo de la oreja. ¿Qué diablos tenía que hacer una chica de Miami Beach en una pequeña ciudad de Illinois, visitando a un cantinero casado después de las horas de trabajo? ¿Habría ya empezado su búsqueda del hombre que matara a su. padrastro? ¿Le habría sugerido alguien que cierto Harry Gleason de Algonquin, Illinois, era adecuado para la tarea? Y si le hizo alguna oferta, y él aceptó, ¿por qué mandó entonces aquel aviso al periódico?


  —Creo que hay algo que puedo asegurarle, señora Gleason —expresó—, y es que por algunas cosas que la chica me dijo esta noche, no creo que su marido tenga amores con ella.


  — ¿Piensa que eso me preocupa? —contestó enojada—. Puede tener todas las mujeres que quiera, siempre que termine volviendo a mí.


  —Es un hombre afortunado al tenerla por esposa. Descríbamelo, por favor.


  —Es alto y de ojos azules. Un poco calvo adelante, pero no está mal para ser un hombre de cuarenta y seis años. Ha sido un buen marido para mí durante diez años y yo haría lo imposible para conseguir que las cosas volvieran a ser como antes.


  — ¿Averiguó en el “Palms Terrace” si estaba alojado allí?


  — ¿En un lugar de primera categoría como ése?— preguntó incrédula—. No podría. No tenía más de cien dólares cuando se fue de casa.


  —Nunca se puede asegurar nada —comentó Shayne—. Tal vez haya conseguido algún dinero extra.


  Tomó el teléfono y volvió a pedir el número del “Palms Terrace”. Preguntó a la telefonista si un señor Gleason estaba registrado allí y sacudió la cabeza al oir la respuesta.


  —No está en ese hotel —volvió a sentarse y tabaleó sobre la mesa—. Desearía que pensara cuidadosamente en todo lo ocurrido y tratara de recordar cualquier indicio que nos pudiera indicar cómo pensaba Harry conseguir una gruesa suma en Miami. ¿Un asalto, tal vez? ¿Un chantaje?


  —No lo sé, señor Shayne. Lo he pensado y pensado, y no encuentro nada que pueda servir. Sólo sé que era algo deshonesto y peligroso. De otro modo, ¿por qué no iba a decírmelo? Tiene que ayudarme a encontrarlo.


  —Trataré, señora Gleason —prometió—. ¿Le sirvo otra copita?


  —No, gracias. Nunca bebo mucho. Y es terriblemente tarde para que continúe aquí.


  — ¿Dónde puedo encontrarla?


  Le dio el nombre de una calle al nordeste de la ciudad, y agregó:


  —En la habitación número cinco, en el primer piso. Es una casa económica, pues no me gusta desperdiciar mi dinero. Y esto me recuerda, señor Shayne, ¿le dejo un adelanto a cuenta por buscar a mi marido?


  —Dejémoslo para cuando lo encuentre.


  La acompañó hasta el ascensor donde se despidieron con una amistosa sonrisa. Frunció pensativo el entrecejo cuando volvió a sentarse en su salita. Había sido ciertamente una noche como para poner a prueba la credulidad de un hombre. Primero Jane Smith con su desgarradora historia, y luego la señora Gleason con su relato, aun más difícil de creer, acerca del marido desaparecido.


  Y en ese momento no sabía en cuál de las dos mujeres tenía más fe. La relación entre las dos extrañas historias hacía que fuera casi imposible creer que las dos dijeran la pura verdad.


  Cap. 8


  Cuando Shayne entró en su oficina a la mañana siguiente, la antesala estaba desocupada y Lucy Hamilton no se encontraba allí. Pero la puerta del despacho privado permanecía abierta y a través de ella escuchó la alegre risa de Lucy.


  Arrojó su sombrero a la percha junto a la puerta, cruzó hasta su oficina y se detuvo en el umbral, levantando sus rojas cejas al contemplar a la pareja que allí estaba.


  Ninguno de los dos lo advirtió hasta después de un largo rato. Lucy, sentada al borde del escritorio, balanceando una pierna, tenía un aspecto terriblemente juvenil e interesante, pensaba Shayne, en tanto que ella, volvía a reír encantada y decía:


  —No creo ni una palabra de ello.


  —Le juro que eso es lo que pasó. —El hombre, sentado descuidadamente en una de las confortables sillas, tenía un agradable timbre de voz y rostro simpático. Parecía encontrarse muy cómodo en la oficina del detective, sonriendo a Lucy y moviendo la pipa que tenía en la mano.


  —Y le diré otra cosa más, señorita Lucy.


  Se inclinó al pronunciar estas palabras y desde esa posición divisó con el rabillo del ojo la figura del detective junto a la puerta. Se dio vuelta entonces para mirarlo de frente, y Lucy siguió la dirección de su mirada.


  Ruborizada se deslizó del escritorio y dijo tras breve vacilación.


  —Aquí está el señor Shayne. No te oí entrar, Michael.


  —En lo futuro golpearé antes.


  —No seas tonto —Lucy alisaba su vestido un tanto distraída—.. Este es el señor Waring de la “Southern Mutual”. ¿Recuerdas? Anoche te dije...


  —Recuerdo —le interrumpió Shayne. Se acercó al agente de seguros quien le estrechó la mano.


  —Encantado de verlo. Shayne. Aunque le aseguro que su encantadora secretaria hace de la espera un placer.


  —Me alegra saberlo —manifestó Shayne. No parecía muy alegre y lo demostraba, cosa que le fastidió.


  Lucy se mostró seria cuando él se acercó a sentarse en su silla giratoria.


  —Cuando hayas hablado con el señor Waring, recuerda lo que te dije el otro día. Si no consigues nada para que haga yo...


  Dejó que la advertencia se perdiera en el aire y salió de la oficina con la cabeza muy erguida. Waring la observaba con admiración.


  —Tiene usted una verdadera joya, Shayne. Si alguna vez se le ocurre buscar otro trabajo le diré dónde puede encontrarlo.


  —Es verdaderamente muy amable de su parte — respondió Shayne sarcástico—. Pero supongo que no ha venido a discutir los asuntos de mi secretaria, sino a hablar de negocios.


  Waring expuso su proposición, que el detective escuchó distraídamente, acabando por aceptar sus términos sin discutirlos mucho, pues sabía que en general el negocio había sido arreglado por Lucy la noche anterior. Cuando Waring se despidió, volvió a sentarse a su escritorio y se dio cuenta de que estaba fastidiado. Sabía sin embargo que el motivo de su enojo no era directamente Lucy. Era Jane la que realmente ocupaba sus pensamientos. Lucy era capaz de cuidarse a sí misma: Jane no. Si alguna vez se le presentó a un hombre la oportunidad de ayudar a un ser humano, había sido a él la noche anterior. Y la desperdició completamente. ¡Qué terriblemente sola debió sentirse ella cuando salió de la habitación, abandonándola con su problema!


  Una niña asustada, que no llegaba a los veinte, sin haber enfrentado nunca la realidad de la vida. Le abrió su corazón y su alma, ¿y qué le dio él en cambio? ¡Un sermón!


  Se levantó y fue hacia la ventana que daba a la calle Flagler. Fue un tonto al pretender que ella siguiera el fatuo consejo de Mike Wayne recurriendo a un detective privado en busca de ayuda. En lugar de ello hizo lo que Timothy Rourke supuso: ir en busca de otro asesino dispuesto a hacer la tarea que él rechazara.


  ¿Cuál sería su posición, se preguntaba ahora con ira, si Saul Henderson fuera asesinado en un futuro cercano? El, Mike Shayne, sería el único que conocería la verdad. ¿Callaría o hablaría en contra de la ya lastimosamente arruinada hijastra?


  Podía, naturalmente, poner a Henderson sobre aviso. Pero su conciencia se sublevaba y le gritaba que no debía hacerlo. Bien sabía Dios que el hombre no merecía ni aviso, ni merced.


  Si solamente pudiera encontrar a la chica... hablarle otra vez antes de que fuera demasiado tarde. Pero ni siquiera sabía el verdadero nombre de Jane Smith, aunque en realidad, el encontrarla no podía ser muy difícil. El rastro de la hijastra de un hombre prominente como Saul Henderson sería fácil de seguir.


  Se separó decididamente de la ventana, dirigióse a la puerta y la abrió. David Waring había acercado una silla al escritorio de Lucy y le estaba dictando algo que ella escribía a máquina. Tanto el dictado como la escritura se detuvieron abruptamente cuando Shayne abrió la puerta.


  —Estamos trabajando en la redacción del contrato, Michael. ¿Tienes tiempo de analizar un par de puntos?


  El detective se encaminó hasta la puerta de salida, tomando su sombrero al pasar.


  —Ya le he dicho a Waring que tienes plena autoridad para resolver el asunto. Cuando regrese firmaré cualquier cosa que hayas escrito.


  Salió, cerrando la puerta con innecesaria violencia.


  Una vez abajo se dirigió al archivo del “Herald” en lugar de ir al “News” en busca de la información que necesitaba. No quería tener que explicarle a Tim la razón de su repentino interés por Henderson. Conociendo a Shayne como lo conocía, el reportero tenía el desconcertante hábito de leer en la mente del pelirrojo antes que él mismo supiera lo que había en ella. Como sucediera anoche, cuando se refirió a la hijastra de Henderson como “extremadamente encantadora” y “preciosa”, repitiendo las propias palabras de Shayne al describir a Jane Smith, hecho que indicaba suficientemente que el reportero sospechaba la verdad.


  En el archivo del “Herald” encontró todo lo que necesitaba. El sobre de Saul Henderson era poco abultado, pero se remontaba a tres años antes, cuando el señor y la señora Henderson, de Nueva York, compraron una casa de sesenta mil dólares en Miami Beach y anunciaron su intención de establecerse allí como residentes. No había muchos antecedentes de la pareja, sólo que Henderson era “muy conocido en los círculos financieros de Nueva York”, y que la señora Henderson había sido anteriormente la esposa de Ralph Graham. Se mencionaba también una hija de su primer matrimonio. “Muriel Graham, que asistía a la escuela dirigida por la señorita Overholzer en Miami Beach”.


  Luego, unos meses más tarde, estaba el anuncio de la compra por parte de Saul Henderson de la agencia de corretajes perteneciente a la firma local Wallach & Dutton, agregando unas breves líneas que indicaban que se había establecido sólidamente como un progresista ciudadano de Miami Beach, siendo jefe de varios importantes comités.


  Encontró también una larga nota necrológica sobre la señora Henderson, fallecida en su residencia hacía unos meses, a consecuencia de una prolongada enfermedad que la mantenía inválida; aunque no se mencionaba específicamente que fuera cáncer. Su hija Muriel Graham y su marido figuraban como únicos deudos.


  Los últimos recortes eran más recientes, databan de hacía pocas semanas. Uno era una historia de primera plana que se refería a un banquete realizado en uno de los más caros y distinguidos hoteles de Beach, que fuera televisado por una cadena nacional, porque se agasajaba en él a una de las más destacadas figuras de la televisión del país, y recibía las llaves de la ciudad de manos del señor Saul Henderson “Presidente del “Miami Beach 100-Club”, figura prominente en los círculos políticos locales y candidato por el Partido de la Reforma a alcalde de Miami Beach en las próximas elecciones”.


  Había una foto de Saul Henderson entregando la llave al actor de TV, mientras tres cámaras registraban el suceso para llevarlo a todos los televidentes del país; foto que Shayne estudió con creciente aversión al recordar la historia que la hijastra de ese hombre le contara la noche anterior.


  De no haber tenido ese conocimiento de su verdadera personalidad, Shayne era lo suficientemente honesto como para admitir que en la fotografía Henderson parecía un hombre correcto. De alrededor de cuarenta y cinco años, de rasgos finos, casi ascéticos, aunque con cierto aire de infantil desafío, vio en él al hombre que podía fácilmente captar la simpatía de la suficiente cantidad de votantes como para llegar a ser el próximo alcalde de la ciudad.


  Sin embargo, con lo que sabía sobre él, Shayne pudo descubrir que los penetrantes ojos negros estaban un tanto juntos, dándole un cierto aire de rapacidad, los labios demasiado finos y apretados, el mentón puntiagudo más que prominente, y las apretadas ondas del cabello a ambos lados de su frente parecían cuernos, en lugar de acentuar ese pretendido aspecto infantil que saltaba a primera vista.


  Después de observar la fotografía echó un vistazo al artículo que no contenía nada nuevo sobre Henderson; luego cerró el sobre colocándolo nuevamente en el archivo.


  Lucy Hamilton estaba sola en la oficina cuando volvió Shayne. Detuvo resuelta su trabajo al entrar él y dijo:


  —Michael, quiero hablarte.


  —Claro, ángel, en cualquier momento. Pero primero busca el número de Saul Henderson. Llama y trata de descubrir cómo podemos ponernos en contacto con su hijastra Muriel Graham. Tiene diecinueve años —continuó—, vive en Beach desde hace alrededor de tres y concurre a la escuela de la señorita Overholzer. Su madre murió de cáncer hace pocos meses. Esto te puede servir de base; luego piensa cualquier buena razón para conseguir su dirección actual, si es que no la encuentras en su casa.


  Lucy se mordió el labio inferior y acto seguido preguntó:


  — ¿Quieres decir que no debo mencionar tu nombre?


  —Así es, ángel —Shayne parecía ignorar por completo la tensión que dominaba a su secretaria—. Puedes ser alguna antigua compañera de colegio o algo por el estilo. O tal vez hayas conocido a Muriel en Nueva York antes que su madre se casara con Henderson y se mudaran aquí. Usa tu imaginación.


  Entró en su oficina, haciendo caso omiso del hecho de que Lucy pestañeara violentamente para contener amargas lágrimas, y caminó directamente hasta el archivo de detrás de su escritorio, de cuyo segundo cajón sacó una botella de coñac. Se sirvió como de costumbre un vaso lleno de coñac y otro de agua helada, y se sentaba ya a su escritorio, dispuesto a beberlos, cuando entró Lucy, quien, con peligrosa calma y encendida de color dijo:


  —Quizás no posea suficiente imaginación para hacer bien este trabajo. Después de la ultrajante escena que desarrollaste hace un rato, creo que tienes el monopolio de imaginación en este lugar.


  Shayne torció la boca irritado y enarcó furiosamente sus rojas cejas.


  — ¿Es ése un preludio para admitir que has fracasado en conseguir la dirección de la señorita Graham?


  —Conversé con una ama de llaves —explicó Lucy sin interés—. Me dijo que esa Muriel está visitando algunos amigos en Nueva York. No sabe cómo se la puede encontrar allá... o simplemente no quiere decirlo. Pero ahora yo le voy a decir algo, señor Michael Shayne —continuó furiosa—. Si alguna otra vez... si alguna “otra vez”... actúas como lo hiciste esta mañana, yo me voy. ¿Me oyes? Búscate otra secretaria. En realidad consíguela inmediatamente.


  — ¿Pero por qué?— preguntó Shayne en tono afable—. Tú te desempeñas muy bien y allanas toda dificultad en cada nuevo negocio que se presenta. ¿Qué otra podría mostrar la misma iniciativa? ¿Hiciste un arreglo provechoso con el muchacho de los seguros... disponiendo las cosas en forma de poder tener una cita con él todas las noches de la semana?


  Ella abrió enormemente los ojos y luego las lágrimas comenzaron a brotar de ellos. Se acercó a su escritorio para decirle:


  —Por el amor de Dios, Michael Shayne. Tú desapareces en alguna parte que nadie sabe todas las noches durante una semana, dejándome aquí sin nada que hacer, y entonces es cuando llega un hombre amable, me invita a cenar y yo me paso la noche entera riendo por compromiso de sus chistes cursis, mientras me esfuerzo por convencerlo de lo buen detective que es mi jefe, y conseguir de él algo provechoso para ti... Cuando yo hacía todo eso por ti..., ¿qué hiciste tú? Bueno, dímelo —insistió fieramente—, ¿qué hiciste tú?


  Shayne se levantó rápidamente con el vaso de coñac en una mano, se acercó a ella y rodeó con el brazo libre su fina cintura. Le levantó la carita empapada en lágrimas y, acercándole el vaso a los labios, le hizo beber unos sorbos. El terminó el resto del coñac cuando hubo bebido ella, arrojó el vaso vacío al piso y la besó en los ojos húmedos.


  Luego le instó cariñoso:


  —Cuéntame del contrato que arreglaste con Waring, y te diré cómo he pasado estas últimas noches. Y tienes una cita para cenar conmigo esta noche, sea lo que sea que hayas acordado con Waring.


   


  Cap. 9


  Poco antes del mediodía Shayne entró en el hotel donde tomara una habitación a nombre de Wayne. Iba a recoger sus cosas y abonar la cuenta. Junto con la llave el empleado le entregó un mensaje telefónico. Estaba marcado a las diez de la mañana y decía: “Llame al señor Paul Winterbottom inmediatamente”, y seguía un número de teléfono.


  Con muestras de perplejidad en el rostro, Shayne subió a su habitación. No conocía a nadie líamado Winterbottom, y además, ¿quién podía llamar a Mike Wayne a ese hotel? La única persona que sabía que se alojaba allí con ese nombre era la Jane Smith de la noche precedente.


  Ya en su habitación, fue directamente al teléfono y pidió el número indicado. Contestó una tímida y juvenil voz masculina.


  — ¿Paul Winterbottom? —preguntó Shayne.


  — ¿Eh? ¿Será posible?... ¿Es usted Mike Wayne?


  —Sí.


  — ¿Puedo verlo en seguida, señor Wayne? Es algo terriblemente importante y ahora puedo tomarme mi hora para el almuerzo.


  — ¿De qué se trata?


  —Es un asunto personal—. Paul Winterbottom se aclaró la garganta y bajó la voz—. Relativo a... la jovencita con quien se encontró usted anoche en Beach.


  —Está bien. ¿Dónde? —contestó Shayne.


  —Hay un bar tranquilo en la calle Ocho, al este de la Avenida Miami. El “Dolphin”. ¿Podríamos encontrarnos allí dentro de diez minutos?


  —Muy bien. ¿Cómo lo conoceré?


  —Estoy seguro que lo conoceré yo —le respondió el joven sinceramente—. Trataré de estar en un reservado cerca del fondo.


  Shayne volvió a asentir y colgó el tubo. Abrió su maleta y arrojó en ella las pocas cosas que llevara al hotel, recordando entonces que Jane Smith habíale dicho estar comprometida con un joven llamado Paul, a quien no había contado la verdad sobre Henderson.


  ¿Habría cambiado de parecer después de hablar con él la noche pasada? Si así fuera, entonces tal vez no había conducido tan mal la situación. Se sentía muchísimo mejor y más tranquilo cuando bajó, pagó y se encaminó hacia el “Dolphin”.


  Había unos pocos hombres en el bar, y el único reservado del fondo estaba ocupado por un joven sentado de frente a la entrada con un vaso de cerveza entre las manos. Se puso de pie con una sonrisa nerviosa cuando Shayne se encaminó hacia él.


  — ¿El señor Wayne? —le extendió la mano—. Me alegra muchísimo que haya podido venir. Voy al mostrador a traerle una copa, así no nos molestará nadie.


  —Coñac con un vaso de agua aparte —le pidió Shayne y se sentó a la mesa. Winterbottom parecía muy agradable, con poco más de veinte años, cabellos rubios y delgado, vestido con un traje barato pero bien planchado, camisa blanca y corbata oscura. La boca y la barbilla no eran fuertes, pero sus ojos gris claro se encontraron firmemente con los de Shayne, y era perfectamente natural que se sintiera un tanto incómodo, si el presentimiento de Shayne era correcto.


  Regresó con los vasos, uno de coñac y otro de agua con hielo, y los colocó frente al detective. Luego se sentó y comenzó a hacer girar el suyo sobre una pequeña laguna de cerveza derramada sobre la mesa. Con los ojos fijos en ella comenzó a hablar en voz baja.


  —Sé que usted debe pensar que Muriel está loca. A usted le dijo que se llamaba Jane Smith, ¿no? El caso es que no está realmente loca. —Levantó la cabeza y miró al detective—. Ella no quiso aparecer como tal. Simplemente estaba al borde del histerismo. ¡Por Dios!, me quedé consternado cuando me contó su descabellado plan, sobre lo del aviso en el diario y todo lo demás. Yo no tenía ni la menor idea. Creí que estaba en Nueva York toda la semana pasada, cuando en realidad se hallaba aquí, en un hotel, planeando esa locura de contratar a alguien que matara a su padrastro. No porque el viejo cerdo no merezca ser eliminado, no, sino porque no se puede hacer justicia uno mismo, ya se lo dije a ella. Y también le dije que tuvo una suerte tremenda en dar con un hombre como usted, y no con un pillo que hubiera saltado sobre los cincuenta mil dólares.


  — ¿Le contó ella toda la historia?—preguntó Shayne.


  —Sí. Me telefoneó en cuanto usted la dejó luego de darle un buen consejo. Yo, como le dije, ni siquiera sabía que estuviera en la ciudad. Estaba prácticamente histérica y al principio no pude entenderle nada. Lo que más me dolió, es claro, fue que no hubiera acudido a mí con su problema, y que guardara para sí durante tanto tiempo. —Lanzó un profundo suspiro y agachó los hombros—. Ahora que lo sé todo, nunca más volverá a esa casa, se lo aseguro. Esta mañana a las seis la puse en un avión rumbo a Nueva York, de donde no regresará.


  — ¿Le dijo porqué quería que Henderson muriera? —insistió Shayne implacable.


  —Sí. Toda la sórdida verdad se volcó en un torrente. Sólo imaginar un hombre como ése, da asco. No me asombra que ella haya llegado al extremo al que llegó. No la juzgo por eso —continuó con furia—. ¡Si sólo hubiera acudido a mí! Me siento culpable de que no lo haya hecho; ella debió saber que yo la comprendería y no pensaría que era culpa suya. Bueno, ahora lo sabe, y ya no habrá más secretos entre nosotros.


  —Así debe ser si es que están enamorados —aprobó Shayne con gran suavidad.


  —Ella me dijo que usted fue muy amable —expresó impulsivamente el muchacho—. Y veo que ahora lo es también. Pero hay una cosa que quiero saber y es por eso que le telefoneé esta mañana. Me asusté algo cuando ella me mostró la tarjeta que usted le dio con la dirección de un detective privado. He pensado si no lo habrá llamado usted para contarle todo. No lo hizo, ¿verdad?


  —No he dicho nada a nadie —le aseguró Shayne—. No tiene por qué preocuparse.


  —Me siento realmente aliviado al saberlo. Una serie de ideas raras cruzaron por mi mente cuando me puse a pensar en las cosas esta mañana después de despedirme de ella. Por ejemplo, si usted se lo hubiera contado a su amigo el señor Shayne, tal vez él pensara que era su deber poner sobre aviso a Henderson, y aun denunciarla a la policía. ¿Y si le llegara a ocurrir algo a Henderson? Con toda seguridad que usted pensaría que ella había logrado que alguien realizara la tarea rechazada por usted. Quería asegurarle que no es así. Me prometió que nunca más pensará en ello y vamos a arreglar las cosas de manera que no tenga que volver a vivir con él hasta que herede su fortuna.


  —Me alegra muchísimo oír eso —dijo Shayne sinceramente—. Le confieso que estaba muy preocupado desde que me alejé de ella.


  — ¡Dios, lo que se le había ocurrido! —suspiró pensativo Paul—. Créame que le di un buen sermón cuando me contó lo sucedido.


  —Cásese pronto con ella —le aconsejó el detective—. Ya tiene más de dieciocho años y no necesita el consentimiento de su tutor. No piensen si tienen suficiente dinero. Ya lo obtendrán de algún modo.


  —Eso es exactamente lo que voy a hacer, y así se lo he dicho a ella. Podríamos vivir en una pieza, si fuera necesario. El dinero no lo es todo. Y en un par de años recibirá el suyo; Henderson no puede impedirlo. Le aconsejé que permanezca lejos de ese canalla y olvide su loco plan de contratar a alguien para matarlo.


  Shayne se sintió profundamente aliviado cuando salió del “Dolphin” unos minutos más tarde. Era demasiado malo, es verdad, que nada se pudiera hacer contra Henderson, pero no veía cómo hacerlo sin que la chica se viera comprometida.


  En el mundo abundan los Henderson, aunque no todos están a punto de ser elegidos alcaldes de una ciudad tan importante como Miami. Eso tampoco era asunto que le incumbiera, pero sabía que si hallara la manera de arruinarle la elección, lo haría con el mayor gusto. Por esa razón pensó no decir a Tim Rourke que ya no necesitaba ver al individuo.


  Cap. 10


  Fue al día siguiente cuando Timothy Rourke llamó para decirle que él y Lucy estaban invitados a un cóctel a realizarse esa tarde en casa de Henderson. Cuando Shayne le preguntó si había tenido alguna dificultad al solicitar la invitación, Rourke le contestó que no, pues su nombre fue mencionado por el mismo Henderson antes de que él dijera nada.


  — ¿Henderson mencionó mi nombre? —preguntó asombrado Shayne.


  —Así es. Llamé para solicitarle una entrevista sobre asuntos políticos, y nos citamos. Luego, antes de que yo pudiera decir nada, me preguntó si era amigo tuyo. Cuando le contesté que sí me dijo que te admiraba mucho y que le agradaría conocerte. Le dije que no habría ninguna dificultad, siempre que estuviera dispuesto a ofrecerte una copa, me preguntó asombrado si aceptarías una invitación para esta tarde. Yo acepté en nombre de los dos.


  — ¿Y Lucy?


  —Lucy también. Me preguntó si tenías esposa. Le dije que no, pero que tenías una hermosa secretaria con un par de bonitas piernas. Pensó que iba a ser todo muy divertido e insistió en que fueras con ella. ¿Me vienes a buscar un poco antes de las seis?


  Shayne contestó que sí, y cortó la comunicación. ¿Por qué querría conocerle Saul Henderson? ¿Sabría algo de su encuentro con la hijastra? ¿Estaría ella allí? Se le presentaba una noche interesante, y llamó a Lucy para decirle que dejara la oficina lo suficientemente temprano a fin de estar lista para que él fuera a buscarla a las cinco y media.


  La casa de Henderson era un moderno edificio de un piso, frente al mar, en el extremo norte de Miami Beach. Ya había media docena de coches estacionados en el camino de entrada cuando llegó Shayne a las seis y media. Sentada entre los dos, en el asiento delantero, Lucy protestó:


  —No me dijiste que era una fiesta, Tim. Si lo hubiera sabido...


  —Yo tampoco lo sabía, y, ¿qué otro vestido te hubieras puesto si lo hubieras sabido? —La mirada divertida de Rourke recorrió el pulcro traje sastre de seda azul, acompañado por una fresca blusa de organdí.


  —Pero éste no es un vestido de fiesta.


  Shayne detuvo el coche, cerró el motor y dijo ásperamente:


  —Estás arrebatadora, ángel. La próxima vez que te traiga a casa de un lobo como Henderson recuérdame que te haga vestir con una bolsa para que parezcas la abuela de Caperucita.


  —Ni siquiera conoces al hombre, Michael, y sin embargo te pasas haciendo indirectas veladas sobre su conducta —protestó Lucy.


  —Es verdad —declaró Tim, mirándolo con extrañeza por sobre la cabeza de Lucy—. ¿Qué tienes en contra de Henderson, Mike? Tú mismo me pediste que concertara este encuentro...


  —Sólo te digo que no entres sola con él en un dormitorio, Lucy —insistió Shayne, apretándole el brazo y sonriendo para hacer más liviana la advertencia, pero ella dijo ofendida:


  —Hablas como si yo tuviera la costumbre de entrar en dormitorios con desconocidos.


  —Sólo te digo que no lo hagas.


  Una mucama de blanco uniforme les abrió la puerta, permitiéndoles la entrada a un pequeño “hall” desde donde se oían voces y risas, y el agradable tintinear de vasos.


  La sonriente muchacha tomó los sombreros de los hombres y los tres entraron en un gran salón donde había unas doce o quince personas reunidas en grupos, todas con su vaso en la mano y aparentemente hablando al mismo tiempo.


  Saul Henderson se acercó al verles entrar; Shayne lo reconoció inmediatamente por la foto del diario, y le resultó aún más desagradable en persona. Era de mediana estatura y ralos cabellos negros, y se esforzaba por aparecer más joven de lo que era, cosa que irritaba sobremanera al pelirrojo. Con insinuante sonrisa, que era casi efusiva, avanzó hacia ellos con la mano extendida y exclamó:


  — ¡Señor Rourke, qué alegría que haya podido venir! ¡Y en tan encantadora compañía!


  Apretó la mano de Rourke y saludó radiante a Lucy cuando Tim se la presentó. Tomando luego la mano de Shayne, la estrechó con más fuerza de la necesaria y, mirándolo directamente a los ojos, manifestó muy seriamente:


  —Soy uno de sus muchos admiradores, señor Shayne. He leído todo lo que Rourke ha escrito sobre usted en los diarios, y quiero decirle francamente que pienso que Miami es una gran ciudad por contarlo a usted entre sus ciudadanos.


  Shayne retiró la mano, hundiéndola en el bolsillo, y contestó secamente:


  —Uno de los policías más prominentes de Miami Beach, no compartiría su opinión.


  — ¿Se refiere al jefe Painter? —Henderson echó la cabeza hacia atrás y rió encantado, mostrando una doble fila de blancos y parejos dientes—. ¡Cuánta razón tiene! Pero no debo monopolizarlo. Entren y sírvanse una copa, luego saludarán a mis huéspedes que están ansiosos de estrechar su mano, Shayne.


  Los acompañó hasta el bar donde un criado de raza negra les sirvió unos cócteles. Luego Henderson los presentó a los otros invitados con el orgullo del que ha adquirido una celebridad y hace todo lo posible para que los demás lo reconozcan.


  Rostros y nombres no significaban nada para el detective. “Jane Smith” no estaba entre los presentes. Ni tampoco reconocía a ninguno de los que le presentaban. Todos ellos parecían conocerlo a él por su reputación y él se defendía tolerante de las efusivas damas, mientras Lucy, colgada de su brazo, aparecía radiante.


  Después de haber cumplido con todas las formalidades. dejó a Lucy en compañía de tres jóvenes que la rodearon encantados, y se puso a buscar a Timothy Rourke.


  Pronto descubrió, no sin mucha sorpresa, que el reportero tenía acorralada a la mujer más hermosa de la fiesta, excluyendo a Lucy, y se dedicaba por entero a ella.


  Aburrido de todo, y preguntándose por qué habría querido conocerlo Henderson, fue a sentarse en un rincón apartado y, encendiendo un cigarrillo, cerró a medias los ojos, tratando de dejar su mente en blanco y meditar.


  Permaneció sentado así algunos minutos cuando de pronto se irguió en la silla como si lo hubiera pinchado al ver entrar a una solitaria y tardía invitada, conducida a través del “hall'” por la mucama.


  Era Hilda Gleason; vestida exactamente como la viera antes y con los anteojos oscuros que la hacían aparecer más joven.


  Shayne se puso el cigarrillo en la boca, tratando de esconder parte de su rostro, cuando ella, detenida junto a la entrada, recorrió con la mirada los distintos grupos que ocupaban el salón. Pensó que no le había reconocido aunque con los anteojos era difícil asegurarlo. Luego la vio sonreír y adelantarse graciosamente cuando Saul Henderson avanzó a recibirla con la mano extendida.


  Desde donde estaba, Shayne no podía oír nada de lo que decían, mientras estuvieron por un momento charlando como viejos conocidos. Luego Henderson la tomó del brazo y la condujo hacia el bar y Mike se preguntó si pediría un estimulante.


  ¿Qué hacía Hilda Gleason aquí, en la fiesta de Henderson? Aquello no era lógico si se creía en la historia que ella le contara unas noches antes. En realidad existía una inexplicable conexión entre Muriel Graham y su desaparecido esposo. ¿Sería posible que se las hubiera arreglado para identificar a Jane Smith como a la hijastra de Henderson, y por esa razón viniera aquí a tratar de descubrir algo sobre su marido?


  Shayne no podía imaginar cómo habría podido descubrir eso. La joven había dejado el hotel antes de que Hilda hablara con él, y salido para Nueva York a la mañana siguiente.


  Observó a Henderson conducir a Hilda hasta el bar, ofrecerle una copa, y luego acompañarla para presentarla a los otros invitados.


  Al llegar a este punto, Shayne se descubrió absolutamente inclinado a no creer una palabra de lo que le relataran Jane Smith e Hilda Gleason. Desde que conociera a Henderson en persona le costaba más y más creer la historia de la violación. No porque le gustara el hombre. Todo lo contrario; le irritaban su efusividad y su superficial encanto, pero no podía concebir que fuera el malvado que Jane le describiera tan gráficamente.


  Y ahora veía a Hilda disfrutando tranquilamente de la fiesta y entendiéndose muy bien con Henderson, a quien no había mencionado para nada mientras imploraba que localizara a su marido.


  Permaneció en su silla, apartado de los otros, observando a Henderson y a Hilda ir de grupo en grupo, mientras ella era presentada.


  Cuando llegaron finalmente a su rincón, arrojó el cigarrillo y se puso de pie, estudiando cuidadosamente el rostro de Hilda que se acercaba con Henderson. Trataba de descubrir si ella se mostraría tan sorprendida ante su presencia como lo estaba él ante la de ella.


  Esos condenados anteojos hacían difícil la tarea. Nunca antes había advertido cuán importantes eran los ojos de una mujer para que un hombre pudiera descubrir sus íntimos pensamientos. En realidad ella disimuló muy bien si la sorprendió y desconcertó su presencia.


  Sonrió ampliamente cuando dijo Henderson.


  —Señora Moran, es un honor para mí presentarle al señor Shayne. Michael Shayne. Uno de los más famosos detectives privados del país, si es que no lo sabía.


  — ¡Pero, es claro que he oído hablar del señor Shayne! —Le extendió su mano apretándosela firmemente por dos veces, cosa que él interpretó como una señal para que fingiera no conocerla.


  Shayne dijo entonces muy formalmente:


  —Encantado de conocerla. Justamente estaba aquí sentado esperando que apareciera usted.


  — ¿Ah, sí? —Ella arrugó el entrecejo—. ¿Cómo es posible?


  —Muy sencillo. Usted es una mujer extremadamente hermosa y llegó sola..., y mi compañera me ha abandonado. ¿Le molestaría mostrarse como un perfecto huésped, señor Henderson, y dejarnos solos para conocernos mejor?


  Tomó el brazo que Henderson mantenía apretado, y deliberadamente la empujó un poco, apartándose de modo que ella pudiera sentarse en la silla que ocupara él hasta entonces.


  Henderson fue incapaz de ocultar la mueca de irritación que desfiguró fugazmente su rostro, pero su voz era suave cuando hizo una leve inclinación y dijo:


  —No se lo reprocho Shayne, pero le advierto que tendrá que trabajar rápido. Más o menos cinco minutos es todo lo que puedo permitirle. Luego tengo un asunto importante que tratar con usted.


  Shayne permaneció de espaldas al salón, observando a Hilda mientras Henderson se alejaba. Ella se arrellanó en el asiento mientras lo miraba fijamente.


  En voz baja y ruda ordenó Shayne:


  —Quítese los anteojos, Hilda.


  Ella se mojó los labios con la punta de la lengua. Levantó obedientemente la mano y se quitó los anteojos. Sus luminosos ojos reflejaban temor.


  — ¿Por qué está aquí, Michael Shayne?


  —Me invitaron. ¿Y usted?


  —A mí también me invitaron. —Levantó suplicante una mano hacia él, que estaba parado de modo que la cubría de las miradas del resto de los invitados—. Más tarde le podré explicar todo. Venga a mi habitación, ¿quiere? No podemos hablar aquí.


  — ¿Por qué no? —Mantenía su voz baja y ronca—. Después del cuento que me hizo la otra noche, creo que merezco una explicación.


  —No fue un cuento, como usted dice, Michael. Por favor, créame, no lo es.


  — ¿Quiere que crea que es pura coincidencia el que usted se encuentre aquí esta noche usando otro nombre?


  —Tal vez tanta coincidencia como el que usted esté aquí —contestó ella tranquilamente—. ¿Tengo que creer que es así?


  —Tengo mis propias razones para venir.


  —Yo, también, tengo mis razones. ¿Ha encontrado... algún rastro de Harry en la ciudad?


  —No. ¿Y usted?


  Una nube de dolor cubrió sus ojos cuando meneó lentamente la cabeza.


  —Tampoco. Pero no soy de la ciudad y no sé cómo proceder.


  —No parece ser completamente extraña para Henderson.


  —Ya le he dicho que le explicaré esto más tarde. — Miró más allá de él y se irguió en la silla mientras tomaba un sorbo de su cóctel. Luego agregó en voz más alta—: Creo que será muy agradable, señor Shayne. Después que haya terminado la fiesta, ¿eh?


  La voz de Henderson se oyó justamente detrás de Shayne.


  —Justo lo que tenía que ocurrir con un detective privado. Se les deja unos minutos solos con una mujer hermosa y conciertan una cita.


  — ¿Le molesta? —preguntó Shayne.


  —Claro que me molesta. Pero no veo qué puedo hacer para evitarlo. Ahora que ya tiene todo arreglado, ¿le molestaría mucho pasar a mi oficina conmigo? Tengo un asunto de extrema importancia que tratar con usted.


  — ¿Me permiten? —Hilda se había puesto de pie y se alejaba de ellos antes de que Shayne pudiera contestarle.


  El detective la contempló un momento.


  —Mis horas de oficina son de nueve a cinco —manifestó entonces con sequedad—. Hable con la señorita Hamilton para concertar una entrevista.


  —Esto es extra oficial, Shayne. Necesito su consejo profesional.


  — ¿Invita usted a su médico a una fiesta para obtener de él una receta gratuita? —El rostro de Shayne permanecía inexpresivo, pero su voz era intencionadamente insolente.


  —Comprendo, Shayne. —Henderson hizo un esfuerzo para dominarse. Sonrió y dijo serenamente—: Comprendo, y con mucho gusto pagaré sus honorarios por cualquier consejo profesional que me dé. ¿Cuánto cobra regularmente una consulta?


  —Creo que otro cóctel cubrirá lo que sea —repuso Shayne.


  Se levantó y Henderson caminó a su lado hasta llegar al bar, donde el sonriente mozo le sirvió otra copa. Luego murmuró el dueño de casa:


  —Por aquí, si no le es molesto.


  Y se dirigió hacia una puerta cerrada, la que abrió y sostuvo para que pasara el detective.


  La puerta daba a un estudio pequeño eficientemente equipado con un escritorio, una máquina de escribir portátil sobre una mesita de ruedas y un mueble archivo.


  Shayne depositó su vaso sobre el escritorio, sacó un cigarrillo y lo encendió, mientras su huésped cerraba la puerta y se sentaba frente al escritorio, suspirando profundamente. El detective lo miraba con expresión burlona; luego empujó una silla y también se sentó.


  —Permítame decirle primero, señor Shayne, que es realmente providencial el tenerlo aquí para conversar. Tuve la curiosa sensación de que intervenía el destino, cuando su amigo el reportero me llamó esta mañana. Inmediatamente se me ocurrió que usted era el hombre en quien podía confiar.


  Shayne aspiró el humo de su cigarrillo y esperó.


  —Tenía que hablar con alguien. No sé cómo no pensé antes en usted. Consideré la posibilidad de recurrir a un detective privado, pero dudé porque... bueno, por la prevención que se tiene contra ellos.


  — ¿Qué clase de prevención se tiene contra ellos?


  —Me he expresado mal. Usted no está dentro de esa categoría, naturalmente. Ahora que lo conozco no titubearía en... —rió con amargura—... en desnudar mi alma ante usted. Me inspira confianza.


  —Me complace ser aprobado —replicó plácidamente Shayne. Bebió la mitad de su cóctel y dejó el vaso—. Ahora, ¿dejamos a un lado los cumplimientos y vamos al grano?


  —Eso es justamente lo que... ¡Es tan difícil saber por donde empezar!


  —Pruebe a hacerlo por el principio.


  —Sí... bueno... estoy asustado, señor Shayne. Temo por mi vida. En los últimos días se cometieron dos atentados para matarme —se quebró su voz—. Necesito... protección.


  —Recurra a la policía. Es cosa de ellos.


  —Naturalmente que he recurrido a la policía. Les informé inmediatamente de cada atentado contra mi vida. Investigaron muy por encima y luego tuvieron la brillante idea de que los dos podían haber sido accidentes.


  — ¿Y podían haber sido?


  —Por separado, sí. Pero los dos...


  Shayne vació su vaso y jugueteó con él.


  —Cuénteme cómo fueron —pidió luego.


  —El primero fue el lunes pasado, al anochecer, cuando regresaba a casa para la cena. Estaba ya entrando en el camino cuando oí un tiro y una bala se incrustó en el tapizado del asiento a pocos centímetros de mi hombro derecho.


  — ¿No vio a nadie?


  —Naturalmente que no; ya era casi de noche. Lo único que hice fue cerrar el motor y entrar corriendo a llamar a la policía. Enviaron un par de estúpidos detectives que extrajeron la bala de donde estaba incrustada, e hicieron algunas descabelladas conjeturas sobre la distancia y velocidad y todo eso, y luego dijeron que sería probablemente algún menor delincuente que estaría disparando tiros al aire.


  — ¿Y el segundo?


  —Ayer a la tarde. Tengo una lancha Christcraft en la que suelo dar una vuelta cuando el día está calmo. Disfruto muchísimo internándome con ella en el mar y estar a solas con el agua salada y el sol y el rugir del motor. Ayer a la tarde estaba por lo menos a cuatro millas mar afuera cuando estalló el motor. Se oyó un terrible estampido y se levantó una llamarada enceguecedora, que hizo volar todo en pedazos. La embarcación se hundió en cuestión de minutos. Afortunadamente me salvé porque pude saltar por sobre la borda. Soy un pésimo nadador, de modo que no hubiera podido permanecer a flote más que unos pocos minutos, así es que el autor del atentado lo hizo contando con que, si la explosión no me mataba, moriría ahogado.


  —Pero no murió.


  —No. Por un milagro había por allí cerca un bote de pesca que me recogió.


  — ¿Y la policía pensó que ése también fue un accidente?


  —Insisten en que pudo ser un accidente. Una chispa de la máquina que saltara a la gasolina. Les expliqué que no fue esa clase de explosión, que era decididamente una bomba o algo por el estilo. Pero no tengo pruebas, solamente mi positiva impresión de lo que sucedió. Y no hay ni siquiera posibilidad de recobrar la lancha para descubrir qué pasó.


  —Pero, asociándolo al tiro del lunes, usted está convencido de que alguien quiere matarlo.


  — ¿Y usted no?


  Shayne se encogió de hombros.


  —Convencido no, pero es ciertamente una coincidencia. ¿Qué piensa Peter Painter?


  — ¡Painter! —Saul Henderson escupió la palabra como si hubiera mordido un gusano—. Hablé con él. Usted lo conoce mejor que yo; es un majadero. Se sienta en su oficina y ríe como un tonto. El sabe, naturalmente, que es uno de los primeros hombres de Beach destinados a perder su puesto cuando cambie ía administración después de las próximas elecciones.


  — ¿Y sabe él que usted será candidato a alcalde por el partido de la oposición?


  —Eso todavía no es definitivo. Aún no se me ha ofrecido la candidatura.


  —Pero es sabido por todos que lo será —insistió Shayne.


  —Así corre la voz. —Henderson apretó sus finos labios y arrugó la frente mirando al pelirrojo—. No quiero acusarlo de que la falta de diligencia en la investigación de los atentados contra mí, sea por razones políticas —dijo ostentosamente—. Pero no puedo evitar el pensar que Peter Painter no lo lamentaría mucho si alguno de los dos atentados hubiera tenido éxito. Ni tampoco creo que intente molestarse lo más mínimo para prevenir otros.


  “Solicité la protección de una guardia policial — continuó amargamente—, y él me la rehusó. Tuvo la audacia de informarme que sus hombres tenían obligaciones mucho más importantes que la de prevenir asesinatos. Me reí en su cara, señor Shayne, y le insistí me nombrara cuáles eran esas obligaciones, pero no obtuve respuesta satisfactoria. Es por eso que siento que lo necesito a usted.


  —Ya comprendo por qué —acordó secamente Shayne. Se inclinó hacia delante para aplastar un cigarrillo y levantó su vaso vacío—. Parece que me he tragado mis honorarios.


  Henderson tomó el vaso y se levantó con fría sonrisa.


  —Pondré remedio a ello.


  Mike se recostó en el asiento y lo observó cuando salía. Por primera vez en su vida, el pelirrojo sentíase identificado con Peter Painter. Aun con la desventaja de no conocer, como Shayne, la verdadera personalidad de Henderson, el pomposo jefe de detectives estaba en lo cierto esta vez. Y era por eso que Shayne no tenía intención de actuar en el campo contrario al de Painter.


  ¿Ayudar a Henderson a vivir para que pudiera ser elegido alcalde de Miami Beach? ¡Nada de eso!


  Ninguno de estos pensamientos se reflejó en su rostro cuando volvió el otro con una copa llena en la mano. La aceptó con un gruñido que podía haber sido considerado como un “gracias”, y bebió un sorbo mientras Henderson se sentaba en su silla.


  Luego preguntó abruptamente:


  — ¿Quién podría querer matarlo, Henderson?


  El dueño de casa aspiró profundamente y luego, dejando escapar un triste suspiro, dijo:


  —Que yo sepa, no tengo enemigos. Eso es lo que hace tan inexplicable todo esto. Durante mi vida entera traté de obrar correctamente y hasta antes de ayer creí que lo había conseguido. Escudriñé hasta el más escondido rincón de mi alma, y no pude encontrar nada ni nadie que tuviera motivo para querer perjudicarme.


  Shayne se contuvo para no preguntarle qué creía que pensaba Muriel Graham de su conducta para con ella. En lugar de eso inquirió:


  — ¿No puede haber motivos de lucro? Tengo entendido que es usted un hombre de gran fortuna.


  —Lo soy, sí. Pero no hay nada de eso. No tengo parientes que hereden mi dinero, y mi hijastra recibió la mitad de la fortuna de su madre, capital que estará en mi poder hasta que ella cumpla la mayoría de edad dentro de un par de años. Nadie se beneficiaría financieramente con mi muerte.


  —En ese caso, no veo qué diablos puedo hacer por usted —dijo Shayne lisa y llanamente—. Si a alguien se le ha metido en la cabeza eliminarlo, toda la policía del mundo será inútil para impedirlo. Por mucho que me disguste estar de acuerdo con Painter, tengo que estarlo en este caso. Si no tiene nada concreto en qué basarse, lo único que tiene que hacer es esperar el desarrollo de los acontecimientos.


  Sonreía arteramente al decir esto, y no había ni el menor asomo de lástima en su voz.


  —Sí... Yo... Comprendo su punto de vista. Y por eso es que quería tener una conversación privada con usted. Pero hay una cosa que no le he dicho, señor Shayne, una cosa que no le he dicho tampoco a Painter y posiblemente no se la diré nunca. Pero siento que puedo confiar en usted. Esta conversación me ha dado la certidumbre de que es un hombre discreto y de honor. Ya le dije al principio que le iba a desnudar mi alma. Sé que le debo haber parecido exagerado, pero hablaba seriamente, señor Shayne. Tengo una carta que recibí esta mañana de Nueva York.


  Inclinándose, abrió un cajón del escritorio, sacó un sobre de borde rayado en rojo y blanco, y lo miró con temor y odio.


  —Estuve a punto de tirarlo. Cuando lo lea comprenderá por qué. Todavía no creo una palabra de ello —continuó enérgicamente—. Es inconcebible que haya sido escrita. No puede haber ni una sola palabra de verdad en esa inmundicia. Y sin embargo... sin embargo... después de lo que pasó ayer, simplemente no sé. Simplemente... no... sé... —repitió lenta y temerosamente. Se la extendió por sobre el escritorio como si fuera una bomba de tiempo próxima a estallar—. Tiene que leerla usted mismo. Es lo mejor. Pero, como que hay Dios, juro que no hay ninguna razón en el mundo para que mi hijastra desee mi muerte.


  Cap. 11


  Shayne tomó el sobre de vía aérea y lo miró. La dirección escrita con tinta decía: “Señor Saul Henderson, Camino de Palm Tree, Miami Beach, Florida”. El matasellos era de Nueva York y del día anterior.


  Abrió el sobre y sacó una hoja de papel barato. El mensaje estaba escrito en lápiz con la misma letra que el sobre.


  “Estimado señor:


  Esta es una advertencia amistosa. Quiero


  poner en su conocimiento que su hijastra está


  ofreciendo cincuenta mil dólares al que lo mate.


  Yo no soy un asesino y rechazo la oferta, pero otros


  tipos no lo harán. Cuídese,


  Un amigo.”


  Shayne permaneció sentado, mirando la nota durante largo rato después de haberla leído. A pesar de lo prometido a Paul Winterbottom, su novia no perdió tiempo en ponerse en contacto con el elemento criminal de la gran ciudad.


  Volvió a plegar cuidadosamente la hoja, la puso de nuevo en el sobre, la arrojó sobre el escritorio y levantó la vista hacia los torturados ojos de Henderson.


  — ¿No le mostró esto a Painter? —preguntó.


  — ¿Cómo iba a hacerlo? ¡Por Dios, Shayne! ¿No entiende? Mi propia hijastra me amenaza. ¿No se da cuenta de lo divertido que hubiera sido para Painter? ¿Del capital político que podía sacar de ello? Aun cuando no sea más que calumnia todo lo escrito allí, si un solo rumor se difunde en los diarios estoy terminado en Miami Beach.


  —Sin embargo —aseguró Shayne razonablemente—, si usted quiere que Painter tome en serio los atentados y le dé protección, debe mostrarle esta nota.


  —Prefiero morir —afirmó Henderson.


  El detective se encogió de hombros.


  —Tal vez eso es lo que va a sucederle. —Se recostó en la silla y encendió un cigarrillo, observando al otro con los ojos entrecerrados.


  —Hábleme de su hijastra, Muriel Graham. ¿Es ése su nombre?


  —Muriel, sí. Una chica dulce y maravillosa. Como si fuera mi propia hija, Shayne. Siempre la consideré así. Y creo que ella me quiere como a un padre. Su madre estuvo muy enferma durante años, como usted sabe, y Muriel y yo intimamos mucho.


  “Usted no sabe que yo sé “cuánto” intimaron” pensó Shayne sardónicamente. En voz alta preguntó:


  — ¿Entonces a qué se debe que ella esté tratando de pagar a alguien para que lo mate?


  —No lo sé, Shayne, y, simplemente, no lo creo. Ni por un momento. Debe haber algún tremendo error. Alguien que se hace pasar como Muriel, un caso de identidad falsificada. Simplemente, no lo sé. No he sido capaz de pensar como es debido desde que leí esa carta.


  — ¿Por qué no le pregunta a ella?


  —Lo haría si fuera posible. Pero está en Nueva York, visitando a unos amigos. No sé con cual de ellos se aloja.


  —Y esta carta está sellada en Nueva York.


  —Sí. Pero a pesar de esa coincidencia, descarté toda posibilidad de que fuera verdad en cuanto la leí. Luego, esa misma tarde me dispararon el tiro. Aun entonces la seguí considerando una cosa imposible. Luego vino el segundo atentado de ayer. Y ahora no sé qué pensar.


  — ¿Se está desviando hacia la idea de que tal vez Muriel contrató a alguien para que lo matara?


  —No. ¡No! —Henderson golpeó con el puño cerrado sobre el escritorio—. Nada en la tierra me hará creer semejante cosa, pero me inclino a suponer que la carta no es una mera broma, que tiene alguna base, aun cuando no puedo imaginar cuál puede ser.


  —Todavía me gustaría saber algo más sobre su hijastra. ¿Me dijo que tiene diecinueve años?


  —Sí. Es una jovencita extremadamente bien equilibrada y atractiva. No es, en absoluto, del tipo neurótico. La persona menos indicada para dar lugar a que me escribieran esta carta.


  —Y sin embargo, se la escribieron.


  —Por eso se la he mostrado y le pido que se haga cargo del caso. ¿Comprende por qué no puedo confiarme a Painter? Sin embargo, alguien está tratando de matarme, y usted tendrá que descubrir por qué.


  —Volviendo otra vez a Muriel —insistió Shayne plácidamente—. ¿Cuántos años tenía cuando usted se casó con su madre?


  —Hace cuatro años; tenía más o menos dieciséis.


  — ¿Ya estaba inválida la madre?


  — ¿Cuándo nos casamos? No. Tenía poca salud, pero... su mal no había sido todavía diagnosticado. Ninguno de nosotros adivinó que era... cáncer... — Henderson bajó la voz al pronunciar la palabra, como hace tanta gente aun hoy. Con la misma voz ronca continuó—: Insistí en que viera a los mejores especialistas, pero ya era demasiado tarde para operar..., no había esperanzas. Cayó en cama y... todos nosotros hicimos lo posible para que se sintiese confortable y feliz hasta eí final.


  — ¿Hace más o menos tres años? —insistió Shayne.


  — ¿Hace tres años... qué?


  —Que su enfermedad fue diagnosticada como cáncer y fue confinada a la cama.


  —Sí. Así es. Pero no veo...


  —Cuando su hijastra tenía dieciséis años.


  —Sí. Muriel andaría por los dieciséis.


  —Una chica bonita. ¿Siempre la vio usted como una hija o...?


  — ¡Deténgase, Shayne! Deténgase al instante—. El rostro de Henderson estaba congestionado, y su puño golpeó de nuevo el escritorio—. La idea más repelente que jamás oí en mi vida. —Se detuvo, respirando fuertemente y mirando furioso al detective—. ¿Cómo se le puede ocurrir eso?


  Shayne se puso de pie, encogióse de hombros y puso un dedo sobre la carta.


  —Esto no está aclarado todavía. Sin embargo debe tener una explicación. Alguien que lo odia lo suficiente como para contratar a un extraño para que lo asesine... tiene que tener una razón para odiarlo.


  —Pero yo no creo en absoluto en esa carta.


  —Usted cree que alguien ha tratado por dos veces de matarlo en los últimos dos días... —le recordó Shayne con amabilidad.


  — ¿Tomará usted el caso?


  —Imposible —respondió roncamente—. Cocínese usted en su propio jugo. Cuando vaya a cenar esta noche, pregúntese si la próxima vez utilizarán veneno. Cada vez que empiece a cruzar una calle a pie, recuerde lo fácil que es cometer un homicidio con un automóvil. Cierre todas las puertas y ventanas cuando se vaya a la cama por la noche. Eche a todos sus actuales sirvientes y contrate otros que crea incorruptibles. Cambie todos sus hábitos de vida, y permanezca alejado de muchedumbres y de lugares donde sea muy conocido. Comience a huir, Henderson. Ese es el consejo que le doy—. Le sonrió perversamente—. No confíe en nadie que esté detrás de usted. Nunca más. Eso no será bueno para su carrera, pero le tendrá la mente ocupada mientras viva.


  Comenzó a darse vuelta para retirarse y de pronto se volvió.


  — ¿Cómo conoce usted a Hilda?


  — ¿Hilda?... —La abrupta transición desequilibró por un instante a Henderson. Luego se aclaró la garganta—. ¿Se refiere a la última señora que le presenté? ¿La señora Moran?


  —Me refiero a la que llevaba anteojos oscuros, sea cual sea su nombre. ¿Cuánto hace que la conoce?


  —Eso no es asunto suyo, Shayne.


  —Es que quiero hacerlo mío. ¿La conoce bien?


  —No mucho. En realidad la conocí ayer.


  — ¿Cómo?


  — ¿Cómo qué?


  —Cómo la conoció. En qué circunstancias.


  —Fue a mi oficina a conversar sobre un asunto de acciones. Es una viuda reciente, según creo, y no está acostumbrada a manejar asuntos financieros.


  — ¿Y entonces la invitó a su fiesta de hoy?


  —Sí, la invité.


  —No siempre invita a sus nuevos clientes a una fiesta, ¿verdad?


  —No todos mis clientes son viudas atractivas solas en la ciudad. Sus preguntas me ofenden, Shayne.


  —Eso me complace —replicó el detective, y salió, cerrando la puerta con violencia.


  Los invitados se retiraban ya cuando llegó al otro salón, y no vio a Hilda entre los que quedaban. Lucy Hamilton y Timothy Rourke se hallaban junto a la puerta del hall. Lucy se animó al verle.


  —Estamos listos para irnos, Michael. ¿Vendrá Henderson para que podamos agradecerle?


  —No sé —contestó Shayne—. ¿Qué pasó con la muchacha del traje rojo y anteojos oscuros?


  —Desapareció en el momento en que Henderson y tú se retiraron —contestó Rourke—. ¿Qué le dijiste para asustarla tanto? Te vi asediarla por un momento.


  —Te lo diré más tarde. —Los tomó de los brazos y agregó—: Vamos.


  — ¿Pero no vamos a esperar para despedirnos del señor Henderson? —protestó Lucy.


  —No creo que debamos preocuparnos —repuso él, y los arrastró hacia la salida.


  Durante el regreso hacia Miami, Shayne guió el coche en silencio, mientras Lucy y Tim hablaban de intrascendencias. Ambos estaban acostumbrados a sus reacciones y sabían cuándo deseaba que le dejaran en paz. Al llegar al centro el detective sugirió que podrían cenar juntos, y ambos aceptaron. Sin consultarlos, eligió el restaurante Chanticleer cerca del extremo oeste de la Carretera Atlántica, y se quedó sentado mientras los otros dos bajaban.


  —Ve y elige una mesa, Tim —ordenó bruscamente—. Pide algo de beber para Lucy y sé atento con ella. Tengo que hacer algo que no me detendrá mucho.


  Ella iba a protestar, pero Shayne puso el coche en marcha y partió. Sin ninguna dificultad localizó la calle donde vivía Hilda Gleason, a pocas cuadras del Chanticleer. Era una casa vieja de vecindad. Subió hasta el primer piso y llamó en la puerta número cinco. Nadie respondió y volvió a llamar más fuerte. Entonces se asomó una vecina y le dijo:


  —Ella no está ahora, pelirrojo. Si quiere volver más tarde...


  —Gracias —respondió Shayne.


  Bajó las escaleras y subió a su coche sintiéndose cada vez más intrigado con respecto a Hilda.


   


  Cap. 12


  El teléfono arrancó a Shayne de un profundo y tranquilo sueño. Incorporóse, lo buscó a tientas en la oscuridad y se lo llevó al oído.


  —Hola.


  La voz de Timothy Rourke le dijo:


  —Hubo un asesinato en casa de Henderson, Mike


  —Entonces acabaron con el canalla —murmuró Shayne—. ¿Por qué me molestas para eso?


  —No mataron a Henderson. El fue quien mató a otro.


  Shayne despertó del todo y se sentó en la cama.


  — ¿A quién mató?


  —No conozco los detalles. Pero me envían allá y pensé que a ti te gustaría ir.


  —Te veré allí —prometió.


  Encendió la luz y miró la hora, viendo que eran las dos y veinte de la madrugada. Se arrojó de la cama, vistióse rápidamente y salió de su departamento tres minutos después.


  Veinte minutos más tarde se detenía frente a la casa de Henderson. Había autos de la policía y una ambulancia alumbrando con su faro de brillante luz blanca el frente de la residencia.


  Shayne estacionó detrás del auto de Rourke y se acercó a un grupo de hombres que rodeaban el cuerpo encogido de un hombre caído en el pórtico, justo frente a la puerta. Yacía de espaldas, con los ojos sin vista clavados en la luz. Su mandíbula inferior estaba deshecha por la bala que le diera muerte. Su nariz era aguileña, su frente muy ancha y estaba bien afeitado. Llevaba una camisa sport a cuadros azules y blancos. Abrochada en el cuello, sin corbata, un saco de gamuza verde casi nuevo y pantalones que necesitaban un planchado. Los zapatos negros mostrábanse gastados y con la suela remendada.


  Timothy Rourke, de pie junto a la puerta, tomaba notas y mantenía el oído atento a la conversación dentro de la casa, mientras observaba el cuerpo.


  Uno de los detectives de Beach quiso alejar a Shayne, pero Rourke levantó la vista y expresó:


  —Te necesitan adentro, Shayne. Henderson estaba a punto de telefonearte y yo le dije que ya venías hacia aquí.


  Asintió Shayne y pasó delante del detective, quien se apartó con disgusto. Cuando estuvo junto a Rourke le preguntó en voz baja:


  — ¿Qué sucede?


  —Painter está adentro con Henderson. Han excluido a la prensa y no hablan lo suficientemente alto como para que pueda enterarme de la mitad de lo que dicen. Entra y eleva el tono, Mike.


  El detective esbozó una breve sonrisa y se dirigió hacia el hombre uniformado que se dispuso a impedirle la entrada. Shayne se detuvo frente a él desde donde podía ver a Saul Henderson y a Peter de pie frente a frente en el centro del salón donde se desarrollara la fiesta esa tarde. Sin mirar al policía dijo en voz alta:


  — ¿Me necesita, Henderson?


  Este vestía una bata de seda marrón y chinelas, y su cabello estaba despeinado. Volviéndose, exclamó animadamente:


  —Claro que lo necesito, Shayne. Entre.


  El agente retiróse y entró Shayne sonriéndole al jefe de policía de Miami Beach que lo miraba con muy poco afecto.


  —Felicitaciones, jefe —manifestó al saludarlo—. Esta es la primera vez que llega a la escena del hecho antes que yo.


  —Y no necesito que se meta en el caso, Shayne. Puede conversar con su cliente cuando yo haya terminado mi interrogatorio sobre el homicidio.


  Mike estuvo a punto de decir que Henderson no era su cliente, pero decidió dejarlo para más adelante.


  —Entonces, si no le molesta, observaré un poco las cosas mientras ustedes terminan.


  —Supongamos que me molesta —replicó Painter, agresivo.


  —Entonces me quedaré lo mismo. Usted continúe interrogando al sospechoso —dijo, y se arrellanó en un sofá, sacando un cigarrillo—. Es decir, si Henderson es el sospechoso.


  —Sospechoso no es la palabra —corrigió Painter—. Admite que mató al hombre en la puerta de su casa.


  —En defensa propia —terció Henderson con rapidez—. Ya le he dicho que él sacó un revólver del bolsillo apenas le abrí la puerta.


  —Ya sé que me lo ha dicho. Pero pruébelo.


  —La pistola estaba caída allí, junto a su mano. No sé cuán competentes son sus hombres, pero encontrarán huellas digitales en ella.


  Painter ni admitió ni negó el hecho. Simplemente dijo:


  —Pero usted también confesó que fue a la puerta preparado a matar al que estuviera allí.


  —Yo no he confesado semejante cosa —protestó Henderson—. He dicho que un hombre tiene derecho a defender su propia casa y su persona.


  —Usted se dirigió a la puerta con una pistola cargada y amartillada en la mano —repuso Painter irritado—. Aseguró que ignoraba quién podía llamar a su puerta a esa hora de la noche, y sin embargo se armó antes de acudir a abrirla. Eso me parece premeditación.


  —Yo no sabía quién era ni lo sé todavía. No he visto a ese hombre jamás en mi vida.


  —La mayoría de la gente no lleva una pistola cargada cuando acude a un llamado a su puerta.


  —La mayoría de la gente no ha sufrido dos atentados contra su vida en los últimos días.


  — ¡Ah, sí —Painter se alisó el bigote con el pulgar—. Volvemos a eso, naturalmente. Pero no estoy del todo convencido de que fueran realmente atentados, ya lo sabe. Usted mismo pudo fácilmente fabricarlos. No hay prueba de que no sea así.


  —Creo que ese hombre muerto a la puerta de mi casa es prueba suficiente. ¿No es obvio, aun para un imbécil como usted, que ese hombre venía a realizar el tercer atentado después que fallaron los dos primeros?


  Las facciones de Painter se desfiguraron de rabia.


  —Para un imbécil como yo, señor Henderson, el más desagradable pensamiento que se le ocurre es que aquellos dos previos incidentes fueron preparados para poder llegar al crimen de esta noche.


  — ¡Dios mío! — gimió Henderson—. ¡Cuán equivocado está!


  —He conocido muchos asesinos equivocados. ¿No es así, Shayne? ¿No le parece falso todo esto?


  Shayne sacudió la ceniza de su cigarrillo.


  —Es claro que sí. Todo lo que tiene que hacer es encontrar un verdadero motivo para que Henderson quisiera matar a ese hombre.


  —Probablemente lo descubriremos, tan pronto como lo hayamos identificado.


  — ¡Por el amor de Dios, Shayne! —protestó Henderson, sorprendido—. No puede ser que acepte en serio la fantástica teoría de Painter. La razón por la que quería que usted viniera aquí era para que testimoniara que tiene una información que indica que alguien está interesado en matarme.


  — ¿Se refiere a la carta que me mostró esta tarde?


  —Exactamente.


  — ¿Qué carta es ésa? —preguntó Painter.


  —Un anónimo amenazando mi vida —explicó Henderson, haciendo una señal de prudencia a Mike—. El señor Shayne puede testimoniar que él lo leyó esta tarde.


  — ¿Y usted lo ocultó a la policía? Es un delito ocultar pruebas en un homicidio.


  —Pero esta tarde no había homicidio —protestó Henderson—. No era más que una prueba de que fueron reales esos atentados contra mi vida.


  —Ahora hay homicidio —afirmó Painter—. Veamos la carta. Si la escribió el muerto, eso puede aclarar su situación.


  —La..., la destruí después de mostrársela al señor Shayne.


  —Con que la destruyó, ¿eh? ¿Y por qué, si se puede saber?


  —Porque... Bueno, creí que ya no era importante. El señor Shayne la leyó y puede jurar que existió.


  — ¿Puede jurarlo, Shayne?


  —Puedo, pero no estoy seguro de querer hacerlo.


  — ¿Qué quiere decir eso?


  —Lo que he dicho.


  —No me gusta su actitud —le recriminó Painter—. Si puede arrojar alguna luz sobre este asunto, es su deber hacerlo.


  — ¿Sabe una cosa, Peter? —preguntó amablemente Shayne.


  —Sé muchas cosas, y no me llame Peter.


  —Lo que hace rato me estoy preguntando es esto —continuó Mike—. ¿En qué grado está influenciada su actitud contra Henderson por el hecho de saber que usted será despedido si él es elegido alcalde en la próxima elección?


  —En primer lugar no sé tal cosa. En segundo lugar, no tenía noticias de que fuera candidato. Y en tercer lugar me importa un bledo la influencia política de un sospechoso cuando estoy investigando un homicidio. ¿Queda contestada su pregunta?


  — ¿Entonces por qué fastidia al hombre? Deténgame si cree que me equivoco, pero creo que las cosas fueron así: alguien llamó a la puerta a las dos de la mañana, y como él está nervioso y asustado, se armó antes de abrir. Sea como fuere el otro tenía un arma, y Henderson fue lo suficientemente afortunado como para tirar primero. ¿No es así, Henderson?


  —Exactamente. Nunca he visto antes a ese hombre... ni tengo la menor idea de su identidad.


  —Entonces, ¿por qué no se deja de ladrar a la luna, Painter, y se dedica a descubrir quién quiere matar a Henderson... y por qué? Si el muerto era un contratado, es muy posible que éste no sea el final.


  —Un asesino contratado no va generalmente a realizar su tarea con una automática de calibre 22 — replicó el jefe.


  — ¿Era ésa la que llevaba?


  Painter asintió.


  —Y, por otra parte, Henderson estaba equipado con una 45. Lo que le daba ventaja. A propósito, ¿tiene permiso para portar esa arma? —preguntó.


  —Seguro. Expedido por su propio departamento de policía. ¿Y tenía el muerto permiso para llevar la suya? —indagó Henderson.


  —Hemos anotado el número de serie —respondió Painter, balanceándose sobre sus pies—. Y ahora, Henderson, quiero interrogar a los otros habitantes de la casa.


  —No hay nadie más.


  — ¿Quiere decirme que no tiene servicio en una casa como ésta?


  —Tengo un ama de llaves, y una mucama, naturalmente —fue la respuesta—. Pero ninguna de las dos duerme aquí.


  —Entonces, ¿nadie más que usted puede decir lo que pasó esta noche?


  —No admito que mi palabra necesite ser verificada.


  —Sé que es usted viudo —intervino Shayne—. Pero, ¿no hay una hija grande, Henderson?


  —Una hijastra —gruñó el dueño de casa—. Está fuera de la ciudad en este momento.


  — ¿Dónde?


  —En Nueva York.


  —Creo que debería hacerla venir.


  —No veo por qué. Hace unos días que se fue, y no debe tener conocimiento de este asunto.


  Shayne sacudió la cabeza con obstinación.


  —Estoy cuidando la impresión que puede hacerle a Painter. Si se le ocurre la idea de que usted no quiere que su hijastra se presente a testimoniar, lo más seguro es que insista en hacerla volver. Y aun cuando usted piense que el jefe es un imbécil, yo no lo menospreciaría si estuviera en su lugar. Una vez que se le ocurre una idea, hace cualquier cosa para ponerla en práctica.


  —No necesito ninguna recomendación suya, Shayne —intervino el jefe—. ¿Y qué hay de su hijastra, Henderson? ¿Por qué no quiere que vuelva?


  —No he dicho que “no quiera”. Lo único es que no veo ninguna razón para ello.


  — ¿Y el hecho de que esté bajo sospecha de crimen no es razón suficiente para que desee tener aquí a su familia?


  Henderson se humedeció los labios y protestó débilmente:


  —No es posible que hable en serio, jefe.


  —Supongamos que hablo en serio. Usted nos molestó solicitando protección policial por un peligro imaginario, aunque ha insistido todo el tiempo en que no tiene ningún enemigo en el mundo.


  —Pero, espere un minuto —protestó el otro.


  —El que debe esperar y escucharme es usted. — Painter hablaba acalorado y le miraba agresivamente—. Basó su defensa para el homicidio de esta noche en la presunción de que el hombre muerto vino aquí con idea de matarlo, aun cuando usted pretendió que creyéramos que nadie tenía motivos para desear que muriera. No puede afirmar las dos cosas, Henderson. La policía puede ser estúpida, pero no tanto.


  —Yo no quise significar...


  —Lo que tiene que entender ahora es que yo soy el único que debe decidir quién será interrogado y quién no. Tal vez deje de ser jefe de policía después de la próxima elección, pero, ¡por Dios!, ahora lo soy y no permitiré que nadie me indique lo que debo hacer. Ahora, hablemos de su hijastra, quien se supone está en Nueva York. ¿La hizo ir usted sólo para evitar que fuera interrogada?


  — ¡Qué idea tan absurda! Ella ha planeado ese viaje desde hace meses.


  —Creo que necesito hablar con ella —gruñó Painter—. ¿Dónde la podemos llamar por teléfono?


  —No tengo idea.


  —Tonterías. Debe tenerla.


  — ¡Pero no la tengo! Está visitando a varios amigos y no sé dónde estará esta noche.


  — ¿No puede llamar a alguno de los amigos y averiguarlo? —sugirió Shayne, gozando con sádico placer por los aprietos que pasaba el dueño de casa.


  —Eso justamente iba a sugerirle. O trata de encontrarla inmediatamente o hago un llamado a Nueva York para que la localicen y la traigan.


  — ¿Con qué fundamento? Simplemente no entiendo...


  —Hay muchas cosas que usted no entiende sobre el trabajo de la policía —dijo Painter, acalorado—. Con el fundamento de que es una importante testigo en un homicidio y se supone que ha partido para eludir el interrogatorio.


  — ¿Pero cómo puede ser testigo de algo que ocurrió esta noche en Miami Beach?


  —Este crimen puede tener raíces en su vida. No esperará que crea que alguien que le es completamente desconocido llamó a su puerta por pura casualidad... armado con una pistola automática que desenfundó al abrir usted. Si este fue el tercer atentado contra su vida, es evidente que tiene un enemigo que desea verlo muerto. Si no puede arrojar ninguna luz sobre ello, tenemos que recurrir a la gente más allegada a usted. Su hijastra es, ciertamente, la persona más indicada para ser interrogada.


  —Si... empiezo a comprender— admitió Henderson tristemente, no pudiendo contener una mirada de rencor al inexpresivo rostro de Shayne—. Me pondré en contacto con los amigos de Muriel en Nueva York, y le pediré que regrese de inmediato.


  —Hágalo. Si no lo hace le demostraré que no somos tan estúpidos como piensa. Necesito hablar con esa chica.


  En ese instante un detective llamó indeciso desde la puerta.


  —Si tuviera un minuto, jefe...


  —Ya he terminado aquí. —Painter enfrentó nuevamente a Henderson—. No lo arrestaré..., todavía. Pero no trate de abandonar la ciudad, y haga que su hijastra esté aquí por la mañana.


  Se dio vuelta y salió taconeando, mientras Henderson miraba a Shayne mientras se enjugaba el sudor del rostro.


  — ¿Por qué metió a Muriel en todo esto? Si usted no hubiera mencionado su nombre, Painter nunca habría pensado en interrogarla.


  —Porque a mí también me gustaría hacerle algunas preguntas y no tengo las facilidades que tiene él para localizarla. No me gustó en absoluto la forma en que usted trató de utilizarme para que le sacara las castañas del fuego —respondió rudamente.


  Hizo una pausa y continuó:


  —Usted no es mi cliente y no tengo ninguna obligación moral de ocultar el hecho de que en la carta que usted me mostró esta tarde, se mencionaba a su hijastra como la instigadora de los atentados. Si ese hombre muerto a su puerta fue contratado por ella, ella es entonces la única responsable de su muerte. ¡Maldito sea, Henderson! —agregó enfadado—. ¿No se da cuenta de que cualquier trapo sucio en la vida de un hombre sale a relucir cuando se investiga un homicidio? Esto puede parecerle terminado, pero Painter es terco y cuando comienza una investigación no se detiene hasta descubrir el móvil. Si su hijastra tiene algún motivo secreto para odiarlo, será mejor que me lo diga ahora mismo. Así tendría yo la posibilidad de hacer algo por ella antes de que Painter comience a indagar demasiado.


  —Le juro por Dios, que es mi juez, que no hay ningún motivo, Shayne. No es que yo tema que la interroguen, es sólo porque la publicidad me arruinará política y socialmente.


  —Esta es su última oportunidad para franquearse conmigo antes de que yo salga y empiece a hacer indagaciones por mi cuenta.


  —Pero no tengo nada más que decirle. Juro que...


  —Lo sé —le interrumpió Shayne disgustado—. Entonces no tendrá nada de que arrepentirse cuando Dios lo llame para juzgarlo.


  Y, dándose vuelta, salió de la habitación.


  —Bueno, Mike, dime, ¿cómo se encadena todo esto? —inquirió Timothy Rourke siguiendo al detective mientras éste se dirigía hacia su auto.


  Shayne se detuvo con la mano en la portezuela.


  — ¿Qué cosa?


  —He sido demasiado paciente —gruñó Rourke—. Me porté como un buen muchacho y me abstuve de indagar las cosas o hacer preguntas cuando me lo prohibiste. Pero ahora ya tenemos un cadáver. Ha llegado el momento de hablar claro. ¿Te acuerdas de mí? Yo soy el tipo que te inició en todo esto, que te sirvió el asunto en bandeja de plata.


  — ¿Qué me serviste en bandeja de plata? —gruñó Shayne, mientras abría el coche y se deslizaba detrás del volante.


  Rourke avanzó rápidamente para detenerse junto a la portezuela y evitar que la cerrara.


  —A Jane Smith. ¡Por el amor de Dios, Mike! No es necesario poseer grandes poderes deductivos para imaginar que Jane Smith es la hijastra de Saul Henderson, y esa impresión la tuve desde la primera noche que lo conocí. Partiendo de allí, le costó poco a mi ágil mente deducir que Henderson era el hombre que ella quería que mataran. Pero yo permanecía apartado de todo porque así me lo habías pedido. Confiaba en que me harías entrar en el momento propicio. Te traje aquí para presentarte a Henderson esta tarde, y tú desapareces para tener con él una conversación privada de la cual no me cuentas una palabra. Pero ahora Henderson ha matado a un hombre a la puerta de su casa. ¿Sabes cómo se ve eso desde el punto de vista mío?


  — ¿Cómo lo ves?


  —Pienso que el muerto es el asesino sustituto que Jane contrató después que tú rechazaste la proposición. Si ésa fuera la verdad, ya no puedes callar, Mike, yo soy un reportero, ¡demonios!, y tengo que empezar a trabajar en esto. Y si lo hago por mis propios medios, Peter Painter tendrá pronto noticias de la señorita Muriel Graham.


  —De todos modos la estará interrogando dentro de muy pocas horas —le informó Shayne.


  —Tengo entendido que ella está en Nueva York.


  —Yo deslicé una palabra dulce en su oído esta noche y él la hará regresar pronto.


  — ¿Se la has entregado a Painter? —preguntó Rourke en tono incrédulo.


  — ¿Qué otra cosa podía hacer? —protestó Shayne. Luego su voz se suavizó—. No la entregué exactamente, Tim. Y no te voy a entretener más. Tengo que hacer una visita rápida en Miami, y luego tendré el panorama aclarado. Regresa a tu oficina y prepara tu primera historia, sin mencionar en ella a Muriel Graham —le indicó persuasivo, inclinándose para poner el motor en marcha—. Luego vete a casa, donde nos veremos para decidir hasta dónde podemos llegar.


  —Está bien, Mike. Esperaré otra hora, si tú me lo pides. Pero no más.


  —Una hora me basta —afirmó Shayne. Luego preguntó—: ¿Identificaron al muerto?


  El reportero meneó la cabeza.


  —Todavía no. Tenía en sus bolsillos unos pocos dólares y una caja de fósforos del bar “Lucky Tiger” de la calle Uno de Miami.


  Shayne puso en marcha el motor y partió.


  Las primeras luces de la aurora brillaban en el cielo cuando se dirigió a la misma casa del barrio apartado en que estuviera esa misma noche. Subió sin hacer ruido y llamó con suavidad a la puerta número cinco. No le contestaron. Probó a abrirla, pero estaba cerrada con llave. Repitió el llamado, esta vez un poco más fuerte, y la soñolienta voz de Hilda preguntó:


  — ¿Quién es?


  —Mike Shayne. —Habló en voz baja, pero lo suficientemente claro como para que ella entendiera—. Abrame.


  —Por favor, espere un momento, señor Shayne.


  La sintió andar por la pieza, y luego de un instante dio vuelta la llave y abrió la puerta, permitiéndole entrar.


  Estaba descalza y apenas cubierta con un gastado salto de cama que dejaba ver por abajo el encaje de su camisón.


  —Es mejor que se vuelva a meter en la cama, tenemos mucho que conversar —le indicó él.


  — ¿Sí, señor Shayne? —Se sentó con la espalda apoyada en las dos almohadas y cubierta con la manta.


  — ¿Dónde estuvo esta noche?


  —Durmiendo.


  —Yo vine a verla cuando salí de casa de Henderson y usted no estaba.


  —Entonces era a usted a quien mi vecina describió tan entusiasmada.


  Shayne encendió un cigarrillo y la miró fijamente.


  — ¿Por qué estaba en casa de Henderson esta noche?


  —Pues ya se lo dije, para asistir a la fiesta.


  — ¿Es su nombre Gleason o Moran?


  Ella suspiró.


  —Es Gleason.


  — ¿Por qué fue a la oficina de Henderson con el nombre de Moran, y trabó relación con él?


  —Creo... que tendré que decirle la verdad, señor Shayne.


  —Creo que será mejor.


  — ¿Me dirá primero por qué piensa que es importante? ¿Qué hacía también usted en casa de Henderson?


  — ¿No sabe que Jane Smith es la hijastra de Henderson? —le preguntó.


  — ¿Jane Smith? —Ella lo contemplaba sinceramente asombrada—. ¿Quiere decir la que estaba en el bar aquella noche? ¿La que yo vi con Harry antes de que él viniera aquí?


  —La misma. La que se dió a conocer como Jane Smith. ¿No lo sabía?


  — ¿Qué era la hijastra de Henderson? Claro que no. ¿Cómo podía adivinarlo? Aun cuando la vi saliendo de esa casa... —Se interrumpió, mordiéndose el labio inferior—. Le mentí, señor Shayne. No la vi por accidente en la calle. Yo pasaba lentamente en un taxi frente a la casa de Henderson, cuando ella salió en auto. Hice que mi taxi la siguiera hasta aquel hotel, y el resto ya lo sabe.


  — ¿Por qué me mintió sobre eso?


  —Porque no quería... no creía que debía decirle que había estado vigilando la casa de Henderson.


  —Vuelva al principio y cuénteme la verdad esta vez —pidió él.


  —Sí. Creo que debo hacerlo ahora. Fue solamente una pequeña mentira que dije. Pensé que tal vez... protegería a Harry.


  — ¿De qué?


  —Por si... le pasaba algo al señor Henderson. No le ha pasado nada, ¿verdad?


  —Nada le ha pasado a Henderson... todavía —contestó Shayne—. Estoy esperando la verdad, Hilda.


  —Sí. Fue cuando empezó todo, hace dos meses. Estábamos mirando televisión la noche libre de Harry. Un programa desde Miami en el que aparecían actores y actrices y una cantidad de gente importante de esta ciudad. Y a uno de esos famosos actores le entregaron la llave de Miami Beach. Yo no estaba prestando mucha atención, cuando de pronto Harry se incorporó en la silla y exclamó: “Ese sucio hijo de perra”. Y en la pantalla estaba el señor Henderson diciendo un discurso. Le pregunté: “¿Quién? ¿A quién te refieres?”, y me contestó: “A ese canalla parado frente a la cámara, a quien le cerraría la boca de un tiro. ¡A Henderson, diablos!”. Harry continuó hablando y nunca lo vi tan enojado. “Se llama Henderson tanto como yo. ¡Mi Dios! ¡Las cosas que sé de ese cerdo asqueroso! ¿Has oído que dijeron algo de que lo iban a elegir alcalde de Miami, Hilda?”; me preguntó. “¡Mi Dios, alcalde, nada menos!”.


  Hizo una pausa y añadió:


  —Yo no sabía de qué estaba hablando, ¿entiende, señor Shayne? Y en ese momento ya había un cantante y una orquesta en el programa, y yo le pregunté qué había querido significar, pero no quiso decírmelo. Afirmó que era mucho mejor que no lo supiera y que no quería hablar más de ello. Pero ése fue el principio de todo, Harry cambió desde esa noche. Nunca volvió a mencionar el nombre de Henderson y se puso furioso cuando le rogué que me contara qué pasaba. Pero empezó a rezongar y a hablar sobre la injusticia, y que la vida no era justa con algunas personas, y qué terrible es que unos sean pobres y otros, que merecen ser fusilados, estén nadando en riquezas.


  —Y usted sabía que se refería a Henderson cuando hablaba de esa forma.


  —Yo lo sabía en mi interior, sí. Pero él no lo hubiera dicho. Y luego, una noche, vino la chica, como ya le conté, y todo lo demás sucedió como le dije.


  —Excepto que no me advirtió que usted sabía que su viaje a Miami tenía alguna conexión con Henderson.


  —Así es. En eso es en lo que hice mal. Y también el modo como vi a la chica que usted dice que es la hijastra de Henderson.


  — ¿Y decidió ir a ver a Henderson usted misma antes de ayer? ¿Usando un nombre supuesto?


  —Tuve miedo de decir que era la señora Gleason. Pensé que podría averiguar algo de Harry. Era todo lo que podía hacer.


  Shayne aplastó su cigarrillo y se acarició el lóbulo de la oreja. Estaba convencido de que Hilda no le mentía. ¿Pero qué significaba todo eso? Se dio cuenta ahora de que el muerto que viera a la puerta de la casa de Henderson, era su marido. Detestaba tener que decírselo, mas tendría que hacerlo. Pero antes, y mientras ella estaba tranquila, trataría de obtener más información.


  —Volviendo a aquella primera noche en que usted y su marido estaban mirando televisión. ¿Está segura que dijo: “Se llama Henderson tanto como yo”? ¿Fueron esas sus palabras exactas?


  —Sí, eso dijo.


  — ¿Y mencionó que sabía algo malo de él?


  —Muy malo, diría yo, por la forma en que habló.


  — ¿Cuándo y dónde cree usted que conoció a Henderson bajo otro nombre?


  —No lo sé. Debe haber sido antes de que yo conociera a Harry; estoy segura de ello.


  — ¿Cuándo conoció usted a su marido?


  —Hace diez años, en Algonquin, mi pueblo natal. El llegó allí y se puso a trabajar como cantinero.


  — ¿Qué sabe de su vida pasada?


  —Muy poco. —Suspiró y apretó la manta entre sus dedos—. No le gustaba hablar de su pasado. Algunas veces mencionaba lugares del oeste donde... atendía un bar, creo. Fue un andariego hasta que nos casamos.


  — ¿Tuvo usted alguna vez la impresión de que él tuviera motivos para no hablar de su pasado? ¿De que tenía algo que ocultar?


  —Sí, señor Shayne, he pensado en eso. —Las lágrimas humedecían sus ojos—. No me importaba. No lo apremiaba para que me lo dijera. Nos amábamos y nuestro matrimonio marchaba bien. Yo no deseaba conocer el pasado. El presente era todo lo que me interesaba.


  Shayne se movió algo inquieto y sacó un cigarrillo.


  — ¿Tenía su marido una pistola, Hilda?


  —Nunca la tuvo. Era un hombre que no creía en la violencia.


  El último fósforo de su cajita no se encendió y él lo arrojó junto con la caja, en el cenicero con una exclamación de disgusto.


  Hilda tomó una caja del cajón de su mesa de luz y se la ofreció. Shayne extendió su largo brazo para tomarla la abrió, sacó un fósforo y la cerró antes de encenderlo.


  Su mirada se posó en el letrero que cubría la tapita, mientras la llama se acercaba al extremo de su cigarrillo. Sopló el fósforo y leyó en voz alta:


  —“Lucky Tiger Bar”. —Exhaló su primera bocanada de humo y estudió pensativo el rostro de la mujer—. Este bar está en la Calle Uno aquí en Miami, ¿verdad, Hilda?


  —No sé —contestó ella.


  —Quiero que me diga toda la verdad —insistió—. Usted me mintió al asegurarme que no encontró a su marido en Miami. Lo encontró. Estuvo con él en el “Lucky Tiger”. ¿Cuándo? —Lanzaba las palabras como balas, haciéndola estremecer.


  —Fue cuando recién llegué —balbuceó—. El lunes a la tarde. En su nota había escrito el nombre de ese bar, donde se encontró con un viejo amigo, pero le juro que no quiso decirme dónde se alojaba. Y no lo vi hasta después de las diez de esa noche, cuando salió muy enojado porque yo le rogué que volviera conmigo, y abandonara todo ese plan disparatado.


  — ¿A qué hora del lunes llegó usted a Miami?


  —El ómnibus llegó a las cuatro. Yo no tenía más que el nombre del bar para encontrarlo a él, y me fui directamente allí. Harry estaba bebiendo cerveza y se enojó al verme..., pues pensaba que yo estaba en casa. Nos sentamos en un reservado hasta las diez de esa noche. El bebió mucho y estaba borracho como nunca lo había visto antes.


  “No quiso decirme nada, señor Shayne, excepto que debía dejarlo solo y que seríamos ricos. Las cosas salían como estaban planeadas, me dijo, y que yo no debía intervenir. Le rogué y lloré, pero únicamente conseguí enojarlo más, y se fue maldiciéndome.


  Las lágrimas corrían por sus mejillas cuando terminó y llevóse las manos a la cara para ocultarlas.


  — ¿Por qué no me dijo esto antes?


  — ¿Qué importancia tenía el decirlo? ¡Estaba tan avergonzada! Y todavía no sé cómo encontrarlo en esta ciudad. Fui nuevamente al bar al día siguiente y al otro, pero él no volvió.


  — ¿Cómo estaba vestido su esposo la última vez que lo vio? ¿Cuándo salió del “Lucky Tiger”?


  —Con la ropa de todos los días. Harry no es un elegante, pero si pulcro.


  — ¿Tenía un saco de gamuza verde?


  —Llevaba eso, sí. Es nuevo, de este otoño. —Sus ojos estaban fijos en él—. ¿Encontró a Harry, señor Shayne?


  —Temo que sí, Hilda. Creo que está... muerto.


  No gritó; no pestañeó siquiera, y las lágrimas comenzaron a correr silenciosamente por sus mejillas.


  —Tenía la impresión que así era —dijo—. En mi interior lo sabía. Cuénteme, señor Shayne.


  Le contó todo lo más suavemente que pudo.


  —No estoy completamente seguro. Usted tendrá que identificarlo.


  — ¿Pero por qué? ¿Por qué estaba con una pistola en casa de Henderson a la noche?


  —Primero tiene que ser identificado —repitió él—. Es mejor que se vista. —Se puso de pie. Miró a su alrededor y vio que no había teléfono—. ¿Hay algún teléfono en la casa?


  —Afuera, en el corredor. —Todavía aparentemente tranquila, Hilda apartó las mantas y se levantó.


  —Lo usaré mientras usted se viste —manifestó Shayne—. Abra la puerta cuando esté lista.


  Salió al mal iluminado corredor y encontró un teléfono de pared. Marcó el número del Cuartel de Policía de Miami Beach y, luego de breve demora, consiguió que Painter lo atendiera.


  —Habla Mike Shayne. ¿No han identificado todavía el cadáver de la casa de Henderson?


  — ¿Cómo podríamos hacerlo sin nada en qué basarnos? Nada en absoluto. —Painter parecía afligido—. Todo lo que tenemos son sus impresiones digitales y el número de serie de su pistola.


  — ¿Están en el arma sus huellas digitales?


  —Las suyas solamente. Si se le ofrece alguna información, Shayne...


  —Al contrario. Creo que lo he identificado.


  Se oyó un suspiro en el teléfono.


  —Entonces usted sabía algo. ¡Por Dios, que yo!...


  —Tuve una corazonada y creo que va a servirle de mucho —le dijo con suavidad—. Una señora de Gleason irá a la morgue a verlo. Creo que el hombre es su marido.


  — ¿Gleason? Cuéntemelo todo, Shayne.


  —La señora Gleason se lo contará..., si es su Harry. Es mejor que se encuentre con ella en la morgue dentro de veinte minutos.


  Cortó antes de que Painter pudiera decir algo más. La puerta del cuarto de Hilda se abrió cuando terminaba de hablar, y ella se detuvo a esperarlo, vestida con un traje de dos piezas y una blusa de seda blanca. Se estaba colocando sus anteojos oscuros.


  —Ahora bajaremos y la pondré en un taxi que la lleve a la morgue —expresó él—. El jefe Peter Painter se encontrará allí con usted y querrá una declaración, si es que identifica a su marido. No quiero estar presente mientras usted declare. —Le tomó ambas manos entre las suyas, mirándola a los ojos—. ¿Confía en mí, Hilda? ¿Hará exactamente lo que yo le diga?


  —Confío en usted.


  —Entonces dígale a Painter la verdad tal cual me la dijo a mí ahora. Pero deje a un lado a la chica. No mencione que estuvo en Algonquin o que la vio aquí. Dígale que recurrió a mí para que la ayudara a localizar a su marido. Pero por el momento deje a un lado a Muriel Graham y a Jane Smith.


  — ¿Por qué he de hacer eso? Yo sé que ella está detrás de todo.


  —Es probable. Y si ella es responsable de la muerte de su marido, le prometo que lo pagará. Pero usted puede ayudar, no mencionándola a Painter.


  —Haré lo que me pide —prometió.


  Salió Shayne y ella lo siguió, apagando la luz y cerrando la puerta. Una vez abajo, subieron al coche del detective y fueron hasta la calle Flager, donde encontraron un taxi en el que subió Hilda. El le apretó firmemente la mano.


  —Luego la veré, Hilda —prometió—. Ahora tengo un montón de cosas que hacer.


  Observó alejarse el coche y sintió gran pena por esa mujer tan dueña de sí, cuyos diez años de felicidad matrimonial habían acabado trágicamente. Luego trasladóse a su hotel, donde había prometido encontrarse con Timothy Rourke.


  Cap. 14


  El delgaducho reportero tenía, desde hacía años, una llave del departamento de Shayne, quien al entrar lo encontró arrellanado en un sillón, con un vaso casi vacío en la mano.


  — ¿Algún nuevo acontecimiento? —preguntó el detective.


  —Nada nuevo. Escribí mi crónica mencionando sólo de pasada a la hijastra que está en Nueva York.


  Mike pasó frente a él, se sirvió una copa de coñac y luego se sentó en su sillón con un gran suspiro.


  —Me alegra poder decirte las cosas, Tim. Tal vez relatándolas en voz alta se aclaren mis ideas. Tu Jane Smith del aviso del diario era Muriel Graham. Me lo dijo aquella noche cuando me explicó por qué ofrecía cincuenta mil dólares para que mataran a Henderson.


  — ¿Y por qué los ofrecía? —Los ojos de Rourke brillaban llenos de curiosidad.


  Shayne se lo contó. Comenzando desde el principio, repitió el histérico relato de la chica, tratando en lo posible de que fuera con sus propias palabras, según las recordaba.


  —Por esa razón rehusé contarte toda la verdad aquella noche —concluyó—. ¡Qué diablos!, sentía una terrible lástima por la chica, aunque me fue imposible ayudarla en su loco plan.


  —Ahora llegamos a cuando me empujaste por las escaleras. ¿Era tu tardía visitante Jane Smith, como esperabas?


  —No. Era otra mujer. Recuerda que te describí otras dos mujeres de la Sala de Cristal que creí podrían ser Jane Smith. Una de ellas llevaba anteojos oscuros y tenía un leve acento extranjero. Se acercó a mi mesa justo cuando entraba Jane Smith.


  — ¿Anteojos oscuros? —Rourke dio un respingo—. ¿Azules?


  —La mujer que llegó tarde a la fiesta de Henderson y a la que arrinconé por un breve momento. Se llama Hilda Gleason y tiene su propia historia para contar.


  Brevemente repitió el relato que Hilda le hiciera aquella primera noche.


  —Así que puedes comprender. por qué no me sorprendió mucho verla en casa de Henderson, pero no me imaginaba como había llegado allí. Salvo que fuera por acuella conexión que existió entre la hijastra de Henderson y su esposo.


  — ¿Qué conexión? —preguntó intrigado Rourke.


  —Ya te lo he dicho. El llamado telefónico desde Denton, Illinois. Y cuando Hilda fue al café a espiar a su marido en que se encontraba con la chica y salía con ella. Aquella chica que se encontró con Gleason en Illinois era Muriel Graham… que se hizo llamar Jane Smith en el aviso.


  —Sí. Ya veo claro por ese lado. Pero, ¿cómo se las arregló Hilda Gleason para aparecer en la reunión de Henderson?


  —Yendo a su oficina el día anterior bajo un nombre supuesto y haciéndose pasar por una viuda sola que necesitaba consejos para una inversión. Es lo suficientemente atractiva, de modo que no le fue difícil conseguir que la invitara. La acabo de dejar hace pocos minutos —continuó un tanto cansado—. Y esta vez me dijo la verdad—. Con breves palabras puso al reportero al tanto del nuevo relato de Hilda—. Por eso la he puesto en un taxi que la lleve a la morgue, para que vea si el muerto es Harry Gleason.


  Timothy tomaba notas a toda prisa.


  —¿Estará allá todavía?


  Shayne miró su reloj.


  —Es mejor que le des otros diez minutos.


  Rourke dejó de escribir y frunció el entrecejo.


  —Es un lío tremendo. ¿Cómo es que Muriel Graham y Gleason se pusieron en contacto hace un mes en Illinois? Aquí tenemos a dos personas que evidentemente odiaban al mismo hombre por diferentes razones. ¿Pero cómo se conocieron?


  —Muriel es la única que nos puede decir eso ahora. ¿Sabes por casualidad si Henderson logró ponerse en contacto con ella?


  —Sí —Rourke parecía distraído—. Nuestro hombre habló con ella justo antes de que yo saliera para mi oficina. Llegaré en avión a las siete y diez de esta mañana.


  —Bien, tengo tiempo de llegar al aeropuerto para verla.


  —Junto con Painter y sus muchachos.


  —No estoy seguro de ello —replicó Shayne—. Es más posible que Peter esté entregado al dulce sueño. Después de todo, él no sabe nada de todo este asunto de ella.


  —Lo sabrá si la señora Gleason identifica a su marido y le cuenta la historia.


  —Me prometió que no nombraría a Muriel hasta que yo se lo permitiera.


  —Lo que realmente me intriga ahora —murmuró Rourke— es por qué Muriel trataba todavía hace pocos días de contratar a alguien para esa tarea si ya tenía contratado a Gleason desde hace un mes.


  —No estamos seguros de que sea así.


  —Entonces ¿por qué se apareció él esta madrugada en casa de Henderson con un revólver en la mano?


  —Tal vez rechazara su proposición aquella noche en Algonquin; pero luego se haya quedado pensando en Henderson y decidido finalmente acabar con él por su propia cuenta.


  — ¿Y no crees que le hubiera participado a Muriel su intención cuando con ello podía ganarse los dólares? —objetó Rourke.


  —Solamente ella puede contestar a estas preguntas. —Shayne volvió a mirar su reloj—. ¿Tienes algún hombre en la jefatura de Beach?


  —Sí. Jimmy Powell. ¿Crees que puede ya tener la identificación?


  —Prueba y veremos.


  Shayne tomó otro trago de coñac mientras su amigo se comunicaba con el reportero policial del “News”.


  — ¿Jimmy? Habla Rourke. Tengo noticias de que el cadáver hallado en casa de Henderson ha sido identificado.


  —Justamente ahora lo hemos sabido. Es un cantinero llamado Harry Gleason de algún lugar en Illinois. Lo identificó su esposa y ahora Painter le está tomando declaración. Lo pasaré por teléfono para la primera edición.


  —Hazlo así, Jimmy —pidió Rourke, y cortó. Luego, dirigiéndose a Shayne—: Ya lo ha identificado, y le está contando la historia a Painter.


  —Esperemos que haga lo que le pedí.


  —No lo podrás ocultar mucho tiempo más —le advirtió el reportero.


  —Ya lo sé. ¡Pero, qué demonios, Tim! Si hay alguna manera de lograrlo, trataré de evitar que Muriel caiga en manos de Painter y de ustedes los periodistas. Una cosa así pesará sobre su cabeza por el resto de su vida. Hasta su novio, que parece un excelente muchacho, probablemente no tendrá estómago para soportarlo.


  —Si ella es responsable de la muerte de Gleason, no podrás mantenerlo oculto.


  —Lo sé tan bien como tú. —Shayne apuró de un trago su bebida—. Es por eso que tengo que hacer una cantidad de cosas antes de que su avión aterrice a las siete.


  — ¿Cómo por ejemplo?


  —Por ejemplo: averiguar quién es Saul Henderson. Según la señora Gleason ése no es su nombre. Qué conexión tuvo Gleason con él, antes de su casamiento con ella. Vete al diario y revisa los antecedentes de Henderson, Tim. Ponte en contacto con la “News Service” en Nueva York y haz que comiencen a hacer indagaciones discretas. Tratemos de estar pertrechados antes de las siete.


  —Trataré —prometió Rourke dubitativamente—. Es demasiado temprano para conseguir que se trabaje en Nueva York. —Bostezó y se levantó—. ¿Y tú qué harás?


  —No sé —dijo Shayne.


  —Descansar mientras yo trabajo para ti, ¿eh?


  —Es para tu primicia para lo que trabajas —corrigió Shayne—. ¡Diablos!, yo ni siquiera tengo un cliente.


  — ¿Vas a ir a esperar el avión de las siete? —preguntó Tim cuando se encaminaba a la puerta.


  —Sí, encontrémonos en el aeropuerto alrededor de las seis y cuarenta y cinco para ver si has conseguido algo. En la confitería.


  —Perfecto —dijo Rourke, y se alejó saludándolo con la mano.


  Shayne se paseó durante un rato, considerando y descartando varios planes para conseguir informes sobre el pasado de Gleason y de Henderson lo más pronto posible. Como dijera Rourke, era una hora demasiado temprana para hacer algo definitivo... y era casi una hora más temprano en Illinois que en Miami. Sin embargo decidió que podía muy bien adelantar un tanto la investigación.


  Consultó su vieja libreta de direcciones y encontró un número de Chicago al que llamó. Escuchó al teléfono llamar por lo menos una docena de veces, y sonrió feliz al oir una voz ronca y soñolienta que contestaba.


  — ¿Eres tú, Bitsy?


  —Sí. ¿Quién se divierte despertando a un tipo a esta hora?


  —De veras que lo lamento —manifestó Shayne con pena fingida—. Cuando yo te conocí, a esta hora estabas a punto de irte a la cama.


  —Eso era hace miles de años —bostezó Bitsy Baker en Chicago—. ¿Quién habla?


  —Mike Shayne.


  — ¿Mike... Shayne? ¡Diablos! ¿Estás en la ciudad, Mike?


  —No. En Miami.


  — ¿Qué sucede? —La voz se avivó en seguida.


  — ¿Estás libre como para ocuparte de un trabajito?


  —En cuanto se haga de día.


  —Anota esta dirección, Bitsy: Algonquin, Illinois. ¿Sabes dónde es?


  —Seguro. No muy lejos, en el campo.


  —Trata de estar allí en el momento en que los campesinos comienzan a despertar. Ha sido asesinado aquí esta noche un tal Harry Gleason que vivió diez años en Algonquin. Atendía algún bar. Trata de averiguar todo lo que puedas sobre él y su esposa Hilda, nacida allí. Lo que más necesito son los antecedentes de Gleason. Debe haber tenido otro nombre en el pasado. Pregunta a la policía, en los periódicos, a amigos... en fin, tú sabrás.


  —Seguro, ya me arreglaré.


  —También sobre estos últimos dos meses, Bitsy. Hubo extraños en la ciudad que fueron a verlo. Cualquier conversación que haya tenido sobre un viaje a Miami y la manera de adquirir rápida fortuna. Consigue todo lo que puedas y avísame a mi oficina —Shayne le dio el número—. Digamos, a las diez de la mañana. Ya en ese entonces sabré si tengo que hacer algo más.


  —Bien, hasta las diez entonces. Adiós.


  Shayne se despidió, cortó la comunicación, tomó otro trago y se paseó durante un instante por la habitación; luego llamó al número de Henderson en Miami Beach.


  La voz de Henderson respondió inmediatamente, indicando que el financiero tampoco podía dormir.


  El detective desfiguró su voz, dándole un acento sureño.


  — ¿Está allí el señor Henderson?


  —Soy Henderson, sí. ¿Quién habla?


  —Un amigo de Harry, camarada.


  Se produjo una larga pausa y Shayne se preguntaba si el hombre cortaría la comunicación. No lo hizo, sino que preguntó inseguro:


  — ¿Qué Harry?


  —Harry Gleason —Shayne dejó escapar una risita—. No pensará que todo va a terminar tan lindamente por que usted haya hecho desaparecer a Harry, ¿verdad?


  —No sé de qué me habla. —Henderson respiraba pesadamente y las palabras brotaban entrecortadas.


  —Ya lo adivinará. Pronto lo veré a usted. —Shayne colgó y se secó las gotas de sudor que le corrían por la frente. Deseó fervientemente que Henderson estuviera también sudando.


  Miró el reloj y fue a la cocinita a poner agua a hervir para preparar café. Una vez hecho esto se dirigió al baño para afeitarse y tomar una ducha.


  Veinte minutos después de hacer su llamado a Henderson, luego de cambiarse de ropa y de tomar una taza de café, volvió a llamar al número de Beach.


  Nuevamente contestó la voz de Henderson como si hubiera estado esperando que sonara el aparato.


  —Habla Mike Shayne, Henderson. Supongo que sabe que su víctima ha sido identificada.


  —Sí, yo... Me llamó un reportero hace una media hora. Tengo entendido que no es un hombre de aquí. Pero, debido a las circunstancias, me cuesta creer que la palabra “víctima” sea la correcta para designarlo.


  —Bueno, usémosla hasta que encontremos otra mejor —sugirió Shayne alegremente—. Es un hombre llamado Harry Gleason, ¿verdad?


  —Así dicen. —Henderson parecía muy desdichado.


  — ¿Y qué piensa de la historia que la esposa le contó a la policía?


  —Sólo me han dado un esbozo de ella. No tengo nada que comentar. Jamás supe nada de ese hombre hasta ahora. Pero, Shayne... —su voz se volvió de repente implorante—... ahora que está en la línea... me pregunto... Necesito hablar con usted —terminó desesperado—. Acabo de recibir otro llamado muy peculiar y me preguntaba qué podía hacer. Me gustaría contratar sus servicios profesionales —agregó seriamente.


  —No sé si se los puedo brindar o no —contestó astutamente Shayne—. Pero me gustaría discutirlo con usted.


  — ¿Ahora mismo? ¿Puede venir? —Henderson parecía patéticamente ansioso.


  —Puedo estar allí dentro de media hora —repuso el detective, y cortó. Luego que hubo bebido otra taza de café, salió en dirección a Beach.


  El sol brillaba sobre el Atlántico cuando llegó a la casa de Henderson. No había coches en el camino de entrada, pero un sedán sin numeración se hallaba estacionado en la calle un poco más allá del portón y el hombre sentado tras el volante fumaba un cigarrillo y tenía el ala del sombrero echada sobre la cara. Shayne sonrió ante esta prueba de la escrupulosidad de Painter, y, dando vuelta, entró en el parque y se detuvo frente a la puerta.


  Henderson le abrió tan pronto como apretó el botón del timbre. Estaba bien vestido y afeitado, pero sus finas facciones veíanse tensas y tenía los ojos inyectados.


  —Entre, señor Shayne. —Lo condujo hasta la sala y se dejó caer en un sillón, frente a un cenicero repleto de cigarrillos a medio fumar—. He pasado momentos muy malos. —Fatigado, se frotó los ojos con el revés de la mano—. Es bueno que usted haya venido. Este último suceso me ha enervado por completo.


  —Cuénteme —Shayne se sentó en un sillón próximo.


  Había una botella y un vasito en la mesa cerca del asiento de Henderson. El vaso contenía una pequeña porción de licor y Henderson lo apuró de un trago, preguntando a Shayne:


  — ¿Le gustaría tomar algo?


  —Acabo de tomar café. ¿Qué tenía que decirme?


  —Hubo un llamado telefónico anónimo... Misterioso y terriblemente amenazador. —Se recostó en su asiento, entrecerrando los ojos, y repitió casi palabra por palabra lo que Shayne le dijera por teléfono—. Sin embargo le juro que no conozco a nadie llamado Harry Gleason —protestó al finalizar—. Pero eso indica que... que mi vida está todavía en peligro. Le ruego que tome el caso, señor Shayne. Averigüe quién me está amenazando y por qué.


  —Lo consideraré si es que usted se franquea conmigo.


  —Pero yo.... he... sido franco con usted.


  —Podría comenzar por decirme qué nombre usaba antes de empezar a llamarse Henderson —replicó Shayne.


  Todo el color desapareció del rostro del otro al tiempo que la fuerza se le escurría del cuerpo y se pintaba el pánico en sus facciones. Luego hizo un acopio de reservas y se levantó lleno de ira.


  —No sé cuál es su juego, Shayne, pero no me agrada. Desde ayer a la tarde me está haciendo insinuaciones veladas, y ya no aguanto más. Lo acompañaré hasta la puerta.


  Giró sobre sus talones y caminó firmemente en dirección a la salida. Shayne lo siguió rápidamente, tomando al pasar el vasito vacío de sobre la mesa y poniéndoselo en el bolsillo.


  Henderson sostenía la puerta abierta y al pasar le dijo el detective:


  —Mi secretaria le pasará la cuenta por esta visita.


  El otro cerró con violencia cuando hubo salido Mike.


  Shayne fue directamente a Miami y se detuvo en el cuartel de policía, donde encontró al sargento Calhoun trabajando en el Departamento de Identidad. Sacó cuidadosamente el vaso de licor de su bolsillo, sosteniéndolo por el borde, y dijo al sargento:


  —Esto debe tener algunas buenas impresiones que pueden ayudar en el asunto del crimen de Beach. Consiga una autorización del jefe Gentry, si es que la necesita, pero quisiera que las enviara a Washington lo más rápido posible.


  El sargento Calhoun contestó alegremente:


  —Primero las sacaré, y luego pediré la autorización, Mike.


  Shayne se apuró a volver a su coche, para ir directamente al aeropuerto.


  Eran dos minutos después de las siete cuando estacionó el coche y entró en la confitería. Timothy Rourke ocupaba un asiento cerca de la puerta y tomaba una taza de café. El detective se sentó junto a él.


  —Lo mismo —pidió al mozo—. ¿Has tenido suerte, Tim?


  —Más o menos la que esperabas. Unos pocos detalles sin importancia, anteriores a su casamiento con la señora Graham. Leyendo entre líneas no hay nada que indique que fuera alguien o que tuviera alguna fortuna antes de unirse a la viuda rica. Tan pronto como se abran las oficinas de Nueva York, habrá un tropel de reporteros entrevistando a todo el que haya tenido contacto con él antes de su matrimonio. —Miró su reloj cuando el mozo colocó una taza de café frente a Shayne—. El avión llegará dentro de tres minutos, según me informaron.


  Shayne asintió distraído, tomando un sorbo del café caliente y deseando estar en su casa bebiendo su propia mezcla.


  —Cuida que Henderson se distraiga cuando yo trate de apartar a la chica, para cambiar unas palabras. Arrástralo un poco si crees que sea necesario para darme lugar a acercarme a ella.


  Rourke asintió, y en ese momento anunció un altavoz que llegaba el avión de Nueva York. Se levantaron y se unieron al pequeño grupo que se dirigía hacia el portón por donde entrarían los pasajeros que llegaban. Shayne le hizo una seña a Rourke, indicándole que llegaba Peter Painter flanqueado por dos policías de Miami.


  —Peter no ha perdido el tiempo.


  —Y ahí está Henderson, que no parece muy feliz de verlo —replicó Rourke, señalando al candidato a alcalde que se abría paso hasta colocarse detrás del jefe de policía.


  El pelirrojo y el reportero observaban con interés a los pasajeros que descendían y se dirigían hacia el portón. No había muchos en ese vuelo tan temprano, y Shayne no vio entre ellos a Jane Smith. Empezaba a preguntarse si habría perdido el avión, tal vez intencionalmente, cuando vio una chica muy alta y grácil, de cabellos oscuros, al final de la línea, detenida frente a Henderson, a quien le decía algo, antes de tomar su mano extendida.


  Muy intrigado, Shayne se abrió paso y llegó justo cuando Painter la tomaba del brazo.


  — ¿La señorita Muriel Graham? —preguntó el policía.


  Ella miró de soslayo la mano que le apretaba el brazo. Por su parte, Saul Henderson acercó su rostro a Painter y dijo de mal talante:


  —Es mi hijastra, sí. Pero está muy cansada por el viaje. y le pido que nos excuse por ahora. Más tarde... después que descanse..,


  —Quiero hablar con ella ahora, Henderson. —Painter mantuvo su mano sobre el brazo de la joven y se apartó, haciendo una seña a uno de los policías uniformados; quien se interpuso entre la chica y Henderson.


  Shayne golpeó el hombro de Painter, cuando el hombrecillo se alejaba con la joven sin prestar atención a las airadas protestas de Henderson.


  —Está cometiendo un error, Peter. Esta chica es...


  —Un importante testigo a quien llevo para interrogar —manifestó el otro oficiosamente—. No necesito ningún consejo ni interferencia suya, Shayne.


  El pelirrojo se encogió de hombros y retrocedió con una burlona sonrisa, mientras Painter conducía triunfalmente a la chica hacia el edificio terminal.


  Timothy Rourke estudiaba especulativamente el rostro de su amigo.


  —Debías haber sabido que Painter no se perdería una apuesta como ésta —dijo—. ¡Diablos! Podrías también dejar de encubrir a Henderson. Deja que la chica cuente su historia.


  —No estoy encubriendo a Henderson. Estaba tratando de aclararle algo a Peter. Esa chica no es Muriel Graham, Tim.


  — ¿Que no es? ¿Pero no has oído a Henderson presentarla como su hijastra?


  —Lo oí —asintió el detective—, pero es una engañifa, Tim. Esa no es mi Jane Smith. Recuerda que Henderson tomó contacto personalmente con ella en Nueva York y dispuso las cosas para que viniera. ¡Dios sabe qué clase de cuento le endilgará ésta a Painter!


  —Bueno, tú esperabas poder mantener a Muriel fuera de todo esto —comentó Rourke—. No es culpa tuya si Painter no te escuchó cuando quisiste decirle la verdad.


  —Sí. Tú eres testigo de que traté de advertirle, Tim. Pero tenía tanto miedo de que se la quitara...


  De pronto sonrió complacido y se encaminó hacia la entrada del edificio a grandes zancadas.


  —Tal vez todavía tenga tiempo de solucionar esto mientras Painter está escuchando la historia que Henderson quiere hacerle oír.


  Cap. 15


  En la playa de estacionamiento del aeropuerto, Shayne se detuvo junto al coche del reportero mientras Rourke subía en él.


  —Me voy directamente a casa a tomar una taza de café decente y pensar tranquilo —dijo su amigo—. Mantente en contacto con Painter por cualquier cosa que descubra sobre Gleason... y continúa las investigaciones sobre Henderson en Nueva York. Cada vez estoy más seguro de que todo el caso tiene su principio en “su pasado”.


  — ¿Quién supones que es la chica que Henderson ha traído para hacer el papel de su hijastra?


  El pelirrojo se encogió de hombros.


  —Se encontró realmente en un apuro. Debe haber sudado sangre esta mañana temprano sabiendo que si venía Muriel, largaría todo. Tenemos que reconocer que es rápido de pensamiento —continuó enojado— y que arregló las cosas perfectamente. La chica contará a Painter una historia sobre lo bueno que es Henderson para ella, y él se tragará el anzuelo, la línea y la plomada.


  Se despidió de Rourke y volvió a su coche.


  Dos horas y cuatro tazas de café más tarde, afeitado y cambiado de ropa, Michael Shayne entró en su oficina de la calle Flagler y encontró a Lucy en su escritorio de la antesala. La muchacha miró significativamente su reloj y dijo:


  —Prácticamente al amanecer, señor Shayne. Supongo que no ha tenido tiempo de mirar siquiera al diario de la mañana.


  —En realidad, no lo tuve, ángel. ¿Hay algo importante?


  Ella se encogió de hombros y frunció los labios.


  —Algo sobre un crimen en casa de tu amigo el señor Henderson. No creo que eso te interese particularmente.


  Shayne se detuvo, dándole a medias la espalda, mientras colgaba su sombrero cerca de la puerta, advirtiendo repentinamente que ella estaba completamente ajena a que él había estado ocupándose del caso desde alrededor de las dos de la mañana.


  —Ya sabes cuánto necesito mi sueño reparador de la mañana —expresó—. ¿Me alcanzas el diario?


  Ella se lo extendió.


  —De todos modos, Peter Painter ya lo ha resuelto. Tienes que llamar a Tim Rourke a su oficina.


  —Llámalo —le pidió.


  Se volvió hacia la puerta de su oficina privada leyendo el encabezamiento: “Merodeador muerto por un dueño de casa”.


  Ya en su oficina arrojó, a un lado el diario y se sentó a su escritorio. Encendió lentamente un cigarrillo, y puso el fósforo en el cenicero cuando sonó el teléfono, el que tomó en seguida.


  — ¿Tim? —preguntó.


  —Tengo un par de cosas interesantes respecto al homicidio de Beach —contestó Rourke—. Primero: Un rápido informe de Washington sobre las impresiones digitales de Gleason identificándolo como a un ex convicto. Cumplió una condena de diez años en una prisión de Colorado por incendiario. Salió hace doce años. Segundo: Los informes balísticos dicen que la pistola 22 que Gleason llevaba es la misma arma que hizo fuego contra el automóvil de Henderson en el primer atentado criminal contra él hace pocos días.


  —No sabía que también era una 22 —manifestó Shayne.


  —Pues lo era. Hasta que se hizo esta comprobación, la policía de Beach explicaba que había sido disparada con un rifle por algún menor delincuente. Por esa razón lo consideraban un accidente.


  — ¿Algo más?


  —Otra cosa curiosa, Mike. Henderson llamó para anunciar otra amenaza contra su persona que tuvo lugar esta mañana temprano. Fue un llamado telefónico de alguien que dijo ser amigo de Gleason. Henderson jura que no reconoció la voz y que ignora quién pudo ser. Pero lo asustó muchísimo.


  Shayne rio entre dientes.


  —Guárdame bien el secreto, Tim, pero no pierdas el tiempo buscando al individuo. Sus iniciales son M. S.


  Se produjo un breve silencio tras el cual preguntó Rourke:


  — ¿Por qué, Mike?


  —Sólo por enturbiar un poco las aguas —contestó Shayne alegremente—. ¿Algo más sobre tus investigaciones en el pasado de Henderson?


  —Todavía nada. Ocurre una cosa curiosa y es que este hombre parece haber surgido de no se sabe dónde hace pocos años, para construir su nido con una dulce viudita llena de billetes de Banco.


  —Y con una hija adolescente —señaló Shayne en tono áspero.


  —Con una hija adolescente —confirmó Rourke con similar aspereza.


  —Sigue investigando —le recomendó por último Shayne y cortó.


  Se recostó en su silla giratoria y fumó perezosamente el cigarrillo en momentos en que Lucy entraba en su oficina con el rostro inflamado de color.


  —Escuché todo lo que te dijo Tim, Michael.


  —No hay razón para que no lo hicieras.


  —Estás mezclado en el caso de Henderson, ¿no es así?


  —En cierto modo.


  — ¿Por qué no me lo dijiste... en lugar de fingir que no sabías de que te estaba hablando cuando entraste?


  —Tú te apresuraste a decirme que Painter lo tenía todo resuelto mientras yo dormía hasta tarde —repuso él y bostezando, añadió—: Comunícate con Will Gentry y pregúntale...


  El teléfono de su escritorio lo interrumpió. Lucy levantó el tubo.


  —Oficina de Mike Shayne —dijo, y agregó a poco—: Aquí está, jefe Gentry.


  Shayne tomó el instrumento.


  —Estaba a punto de llamarlo, Will —expresó.


  —Seguro. Siempre que necesite un trabajo gratis, no tiene más que llamar al Departamento de Policía de Miami.


  —Eso es lo que siempre pensé —comentó risueñamente Shayne—. Atención a cambio de sonrisas. ¿Y ahora que sucede, Will?


  —Algo sobre la bromita de las impresiones que le entregó al sargento Calhoun sin molestarse en solicitar autorización mía.


  — ¿Y que pasa?


  — ¿De donde sacó esas impresiones, Mike?


  — ¿No sabe el extravagante hobby que tengo... el de recoger impresiones digitales? Es algo más fuerte qué yo. Siempre que veo un lindo juego de huellas...


  —No bromee, Mike. —La voz de Gentry era decididamente enérgica—. Calhoun me dijo que están relacionadas con el crimen en casa de Henderson.


  —Así es.


  — ¿En qué forma?


  —Este es asunto de Painter, Will. Usted no querrá meterse en su territorio —Shayne dejaba traslucir un leve tono de reproche en su voz.


  — ¡Maldición! —Gentry se detuvo para dominar su furia—. El hombre es un fugitivo, Mike. No lo encubra.


  —No lo haré. ¿Qué cargos hay contra él?


  —Incendiario y homicida. Proviene de hace veinte años, en Endore, Colorado. Su nombre es Ernie Combs.


  Shayne frunció el ceño y se retorció el lóbulo de la oreja. Repitió en voz alta:


  — ¿Endore, Colorado? —Hizo una seña a Lucy para que lo anotara—. ¿Eso es todo lo que han sabido?


  —Es todo lo que Washington nos envió. Y ahora quiero decirle, Mike...


  —Un millón de gracias —le interrumpió Shayne, y cortó la comunicación. Luego, mirando el reloj, dijo a Lucy: —Es demasiado temprano en Colorado para llamar a nadie, pero intentaremos de todas maneras. Comunícate con el Departamento de Policía o con la oficina del “sheriff” en Endore, Colorado.


  Asintió Lucy y se dirigió presurosa a su oficina. El terminó su cigarrillo y fue a servirse una copa de coñac y una de agua helada. Cuando sonó el timbre de su aparato, tomó el tubo y oyó la voz de Lucy que decía:


  —Aquí en el teléfono está el jefe de policía Dyer, de Endore, Colorado, señor Shayne.


  — ¿El jefe Dyer?— preguntó Shayne—. Lamento molestarlo tan temprano, pero tenemos un caso criminal aquí en Miami en el que creo que usted podrá ayudarnos.


  Una voz ronca masculló:


  —Los gallos se han levantado aquí ya hace dos horas, de modo que no es tan temprano. ¿Dice que su nombre es Shayne?


  —Michael Shayne. ¿Cuánto tiempo hace que está en la policía, jefe?


  —Mucho más tiempo que usted, calculo, muchacho. ¿Qué es lo que quieres saber?


  —Algo de hace veinte años —contestó Mike—. Un caso de incendio premeditado. ¿Todavía tiene pendiente una orden de prisión contra Ernie Combs?


  — ¡Ese asesino hijo de perra! —gruñó la estridente voz a más de dos mil millas de distancia—. ¿Lo tiene allí?


  — ¿Ha dicho asesino, jefe?


  —Casi, casi. Su esposa murió en el hospital dos meses después de dar a luz un bebé, pero fue a causa de las quemaduras. Le juro que si encuentro a ese Ernie...


  — ¿Estaba un hombre llamado Gleason implicado con él?


  —Harry Gleason. Sí. El recibió el castigo y cumplió su condena como un hombre. Pero ese zorro esquivo de Ernie Combs...


  —Lo tenemos aquí conservado en hielo para usted, jefe —le interrumpió Shayne—. ¿Se ofrece alguna recompensa?


  —Había una de diez mil dólares cuando sucedió eso hace veinte años. Supongo que todavía subsistirá.


  —Me pondré en contacto con usted más tarde — prometió Shayne antes de cortar.


  Tomó el vaso de coñac y bebió su contenido, luego estrujó los dos vasitos juntos con su mano derecha, apretándolos con salvaje intensidad. Lucy apareció en la puerta y preguntó en tono ansioso:


  — ¿Quién es, Michael? Ni siquiera sé que...


  Con deliberada lentitud contestó él:


  —Ve y cierra la puerta, Lucy. No me pases ningún llamado. Nada.


  Se levantó con la mirada perdida, mientras Lucy se apartaba silenciosamente, y cerraba la puerta tras de sí.


  Michael Shayne permaneció de pie junto a la ventana durante largo rato, mirando hacia abajo al lento tránsito de la calle Flagler, con la frente surcada de profundas arrugas que revelaban su concentración, y su mente ocupada en reunir los trozos del rompecabezas que había logrado conseguir.


  Cuando finalmente lo reclamó el teléfono desde su escritorio, advirtió con verdadera sorpresa que ya eran casi las once.


  Lucy Hamilton le informó, disculpándose:


  —Ya sé que me dijiste que no te molestara, pero hay un llamado de larga distancia de un hombre llamado Bitsy Baker, que insiste en...


  —Pásamelo, ángel —pidió Shayne.


  No era mucho lo que Bitsy pudo averiguar en Algonquin. Que Harry Gleason era una buena persona, instalado allí desde hacía diez años, pero que en los últimos dos meses había cambiado mucho, y se marchó, suponiendo muchos que abandonando a la esposa, quien luego lo siguió. Por último le preguntó si debía seguir haciendo averiguaciones. Shayne le contestó que no, que sentía haberlo molestado, y que le pasara la cuenta por su trabajo.


  Cuando cortó esa comunicación se quedó meditando sobre la conveniencia de realizar por sí mismo una investigación en Denton, Illinois.


  Llamó a Lucy y le solicitó:


  —Llama a Información y averigua si hay un teléfono a nombre de Combs en Denton, Illinois. No tengo ninguna dirección; simplemente C-O-M-B-S, ángel.


  Se sentó a descansar un instante hasta que Lucy le informó:


  —Hay un número a nombre de Roy Combs, Michael. El único en Denton.


  — ¿Se puede marcar directamente?


  —Creo que sí. Lo comprobaré.


  —Hazlo y pásame el aparato.


  Cuando Lucy consiguió la comunicación le respondió una voz de mujer:


  —Hola,


  — ¿Está Roy en casa? —preguntó Shayne ásperamente.


  —No. No regresará hasta un poco después del almuerzo. ¿Habla Pete?


  —No —contestó Shayne, y cortó. Luego dijo a Lucy—: Consígueme una plaza para el primer vuelo a Chicago. Pasaje de ida y vuelta. Con el regreso reservado para esta tarde, si es posible.


   


  Cap. 16


  Hay menos de media hora de viaje en taxi desde el aeropuerto de O’Hara hasta la pequeña ciudad de Denton. Shayne hizo detener al conductor en una estación de servicio de las afueras donde consultó una guía telefónica y consiguió la dirección de Roy Combs. El hombre que atendía la estación les indicó qué camino tenían que seguir para llegar allí.


  Llegaron pronto frente a una pequeña casa bañada por el sol, en una hilera de casitas similares, todas con su jardincito al frente y garage para un coche.


  En algunas de ellas se veían niños jugando en el jardín, pero no en la de Combs. Shayne bajó, pidió al conductor que lo esperara con la bandera baja y comenzó a andar por un camino de carbonilla hasta llegar a la puerta del frente bordeada por una enredadera de rosas. No había timbre, de modo que golpeó y esperó.


  Al abrirse vio a una joven parada en la penumbra interior, mirándolo interrogativamente. Llevaba pantalones ajustados, una fresca blusa blanca de algodón, y estaba descalza. Su suave cabello negro caía a ambos lados de su cara, destacando sus graciosas facciones.


  Shayne se sacó el sombrero y dijo gravemente:


  —Hola, Jane Smith.


  Un grito de terror que indicaba que lo reconocía partió de sus labios. Sus negros ojos se abrieron y levantó impulsivamente la mano hacia la boca, mordiéndose los nudillos con sus blancos dientes, como si fuera un chiquillo al borde de una catástrofe.


  Ninguno de los dos se movió por un largo momento. Luego apartó ella su mirada de la de Shayne y, dándose vuelta, dejó escapar un sollozo.


  Shayne entró en un living-room reducido y cerró la puerta a sus espaldas. Cuando sus ojos se acostumbraron a la penumbra, vio una gastada alfombra, muebles cubiertos con una cretona raída y dos reproducciones baratas en la pared. La salita estaba limpia y ordenada, pero reflejaba pobreza.


  Su mirada se volvió hacia la esbelta figura de la chica, que continuaba con la cabeza inclinada y sin mirarlo, y luego, al levantar la vista, divisó tras ella, la silueta de un hombre junto a la puerta abierta. Estaba sencillamente vestido y con sus rubios cabellos bien peinados.


  Shayne dijo sarcásticamente:


  —Y también Paul Winterbottom. La última vez que lo vi fue en un bar en Miami, Paul. ¿O prefiere que le llame Roy?


  — ¡Si es Mike Wayne! —Corrió a rodear con su brazo la delgada cintura de su esposa y exclamó lo suficientemente alto como para que el detective lo oyera: —No te aflijas, mi bien. Nosotros no hemos hecho nada... No importa lo que él diga.


  Ella se apoyó en sus hombros, sollozando. El se mordió los labios y miró por sobre la cabeza de la chica al detective de Miami.


  Shayne arrojó su sombrero sobre una mesita y se acomodó en un sillón cerca de la puerta. Luego anunció secamente:


  —Tengo reservado el asiento para regresar a Miami en el avión de las cuatro. De modo que hablemos cuanto antes.


  —Está bien —dijo el hombre con furia—. De modo que nos pescó. ¿Y qué? No tiene nada de qué acusarnos. No hemos hecho nada malo.


  — ¿Han leído los diarios de hoy?


  —No.


  —Su padre mató de un tiro a un hombre, en Miami —les informó Shayne con sequedad.


  Roy Combs trastabilló, desprendiéndose de su esposa.


  — ¿Mi... padre?


  Libre de sus brazos, la chica se irguió meneando la cabeza; luego volvióse para enfrentar a Shayne mientras avanzaba hacia él, con las manos extendidas y curvadas en forma de garras.


  —No lo llame así —su voz y su rostro eran peligrosamente serenos—. Nunca jamás le llame así.


  —Espera, Beth —Roy la tomó de un brazo, empujándola hacia atrás—. ¿A quién mató, señor Wayne?


  —A Harry Gleason.


  Ellos se quedaron de pie frente a él, temblando y mirándose.


  Shayne continuó con voz dura e impersonal:


  —Siéntense en el sofá, y contéstenme algunas preguntas.


  Sacó un cigarrillo y lo encendió mientras la asustada pareja se sentaba en el sofá, uno muy junto al otro, con las manos fuertemente entrelazadas y los ojos clavados en Shayne, mirándolo como si fuera una bomba próxima a estallar.


  —¿Qué es lo que sabe respecto a lo que pasó en Endore, Colorado, hace más de veinte años?


  —Todo—contestó amargamente Roy Combs—. Cuando Harry Gleason terminó su condena en la prisión, me sacó del orfanato donde estuve desde mi nacimiento y me llevó a vivir con una familia, pagando él mi alojamiento hasta que terminé mis estudios. Luego me mostró los antiguos recortes de los diarios y me contó la historia de mi padre y mi madre. Y ahora me dice que Harry ha muerto. ¿Henderson lo “mató”? Lo mismo que mató a mi madre... —rompió en sollozos.


  —Temo que haya sido en defensa propia —manifestó Shayne—. Gleason llamó a su casa a medianoche y armado, y Henderson tiró primero.


  —No lo creo. Habrá arreglado las cosas para que parezcan así. Harry nunca hubiera hecho eso. Vivía bien y en paz. Nos hizo prometerle que no haríamos nada contra Henderson, después que lo vio aquella noche por televisión, y se enteró que todavía vivía.


  Shayne sacudió la cabeza.


  —Hay pruebas de que Gleason cometió un atentado previo con la misma arma con que amenazó anoche a Henderson. Y quienquiera que haya sido que ustedes contrataron para que pusiera una bomba en la lancha de Henderson, no es cosa que ayude mucho tampoco —continuó deliberadamente—. Con dos atentados infructuosos contra su vida en los últimos días, tenía derecho a tirar primero, sin hacer preguntas, cuando Gleason llamó a su puerta.


  —Nosotros no sabemos nada de la bomba —exclamó Roy con ardor—. No contratamos a nadie para hacer nada. Puedes contarle todo, Beth.


  —No pude encontrar a nadie que lo hiciera —comenzó ella en tono indiferente—. A pesar de esa maravillosa historia que me inventé y de ofrecer todo el dinero del mundo. Nadie quiso hacerlo, lo mismo que usted —terminó con un leve gesto de disgusto—. Todo lo que obtuve fueron buenos consejos, como el que usted me dio.


  —Fue una idea loca desde el principio —exclamó su marido—. ¡Mi Dios! Si hubiera tenido la menor idea de lo que Beth estaba a punto de hacer, no le habría permitido ir a Miami. Pero ella alegaba que solamente quería descubrir qué clase de hombre era..., y explorar la situación para ayudar a Harry cuando quisiera ponerle las manos encima.


  — ¿Para chantajearlo? —le preguntó ásperamente Shayne.


  —Llámele chantaje si quiere. Yo no. Ni tampoco culpo a Harry ni un poquito. ¡Dios del cielo! ¡Pensar en todo lo que pasó por culpa de él!


  — ¿Qué pasó? —preguntó Shayne.


  Entonces toda la historia de perfidia y cobardía de un cuarto de siglo atrás brotó de los labios del joven, mientras Shayne permanecía muy quieto escuchando.


  En los años de depresión, Ernest Combs y Harry Gleason eran socios por partes iguales en una casa mayorista en una población suburbana cerca de Denver, Colorado. A consecuencia de los tiempos flojos y una sucesión de malos negocios, se vieron enfrentados a la perspectiva de perder su negocio y todo lo invertido en él. Con un gran “stock” de existencias excesivamente hipotecadas y con seguro completo, guardadas en un aislado depósito, los dos desesperados comerciantes acordaron vender la mercadería secretamente y a muy bajo precio, sin registrarlo en los libros, para luego poner fuego al depósito vacío y cobrar el seguro.


  El complot fue cuidadosamente planeado y puesto en acción una noche invernal cuando caía una pesada nevada que obstaculizaría la llegada de los bomberos.


  Una terrible dificultad se presentó a último momento, después que el fuego había sido encendido en varios lugares y los dos socios escapaban. La joven esposa de Combs, encinta de siete meses, enterada del plan, fue hasta el depósito para impedir que lo hicieran, sin que ninguno de los dos lo supiera.


  Cuando ardía todo y estaban ambos a salvo, advirtieron que la señora Combs se hallaba atrapada dentro y con toda seguridad moriría a menos que actuaran rápidamente para salvarla.


  Según la amarga historia de Roy Combs, ambos hombres reaccionaron en forma distinta. Combs insultó a su esposa por la estupidez de poner su vida en peligro y se lavó las manos, desapareciendo en la noche sin dejar rastros..., y llevándose consigo todo el dinero.


  Harry Gleason, por el contrario, se volvió para dar la alarma de incendio y luego entró en el edificio en llamas en un esfuerzo por salvar a la esposa de su socio.


  Debido a su rápida acción los bomberos llegaron a tiempo para salvar el edificio de la completa destrucción —descubriendo así el plan incendiario— y para rescatar vivos a Gleason y a la señora Combs.


  La mujer, sin embargo, sufrió tan serias quemaduras que fue hospitalizada y nunca se recobró, muriendo dos meses después a causa de su estado de debilidad cuando dio a luz a Roy.


  Gleason fue inmediatamente sentenciado y pagó su pena en la penitenciaría, y se inició por todo el país la búsqueda de Ernie Combs sin éxito. Ni un rastro de él fue descubierto, hasta una noche en Algonquin, Illinois, cuando su rostro apareció en la pantalla de televisión ante los ojos del cantinero y su esposa, y se lo identificó como a Saul Henderson, acaudalado viudo de Miami y candidato a la alcaldía de la ciudad.


  —Harry me telefoneó esa noche —continuó Roy Combs—. Estaba decidido a notificar a la policía, pero yo le aconsejé que esperara. Viajé y conversé con él una tarde. Por ese entonces ya se había tranquilizado y hablaba de amenazar a Henderson con denunciarlo y hacer que le pagara por nuestro silencio. Hablamos mucho, pero no llegamos a ningún acuerdo. Sinceramente, yo quería verlo sufrir por lo que había hecho a mi madre; pero no podía dejar de pensar en el dinero que él heredara de la mujer con quien se había casado... y en la forma en que Beth y yo vivíamos aquí con mi salario como mecánico de un garage. Por mucho que deteste admitirlo, soy su hijo legítimo y puedo probarlo, y heredaré todo cuando muera él.


  “Lo hablamos y lo discutimos una y mil veces — continuó con amargura—. Creo que Beth lo odiaba mucho más que yo. Tal vez por solidaridad femenina..., por lo que le hizo a mi madre. De cualquier modo, al principio decía que lo mejor era matarlo para que yo heredera su dinero, pero le quité la idea de la cabeza. Y tampoco quería que Harry lo chantajeara..., no porque no pensara que merecía ser chantajeado, sino porque tenía miedo de que él fuera demasiado astuto para nosotros y todo acabara mal. Pero tampoco podía convencerme de denunciarlo a las autoridades — terminó desesperado.


  “Realmente no merecía nada mejor, ¿pero qué ventaja sacaríamos nosotros? Nunca obtendríamos un centavo de su dinero en tanto que él estuviera vivo y supiera que su hijo vivía.”


  — ¿Fue entonces cuando usted y su esposa inventaron el asunto de Jane Smith? —preguntó Shayne al callar el joven.


  —No. Eso fue idea de ella, y no nos confió ni una palabra ni a Harry ni a mí. Lo que hizo fue proponer que sacáramos todo el dinero que teníamos ahorrado y bajar ella a Miami para investigar y descubrir todo lo que pudiera sobre él, prometiendo volver luego para ponernos de acuerdo y decidir qué hacer. Se fue y vio a Harry ella sola una noche, ya tarde, y le arrancó la promesa de aguardar hasta que ella volviera y nos informara. Y ahora usted nos dice que él fue de todas maneras y que Henderson lo mató de un tiro.


  Roy Combs levantóse de un salto y se retorció las manos.


  — ¡Maldición! Eso es lo que temía que pasara. Le dije a Harry que él sería demasiado astuto para nosotros. Bueno, no lo quiso tener en cuenta. Ya no voy a callar más tiempo. ¡Al diablo con su dinero! Me ocuparé de que pase el resto de su vida en una cárcel.


  —No creo que necesite ocuparse mucho sobre ese aspecto del asunto —recalcó secamente Shayne—. Pero tengo curiosidad por saber algo respecto a esta joven señora —dirigió su atención a Beth—. ¿De donde sacó la idea de interpretar el papel de la hijastra de Henderson y relatar la fantástica historia que me contó en el hotel?


  Ella se irguió en el sofá con las manos apretadas sobre sus rodillas.


  —Parecía una idea perfectamente maravillosa. Una vez en Miami, leí todos los periódicos, hablé con mucha gente, y descubrí todo lo que pude sobre él, su esposa muerta y Muriel Graham. Y entonces se me ocurrió ese ardid. Traté de idear alguna razón poderosa para desear matarlo y pagar tal suma de dinero para contratar a alguien que lo hiciera.


  Roy intervino entonces.


  —Ya le he dicho a ella que fue la idea más descabellada del mundo, señor Wayne. Se lo dije apenas me enteré de lo que había hecho. No me confió una palabra sobre ello hasta que usted contestó aquel aviso y ella ya tenía hechos sus planes para encontrarse con usted. Entonces me escribió una carta. Yo corrí a un avión, volé con intención de detenerla, y llegué a Miami la noche que ustedes estaban reunidos.


  “Cuando me vio luego y me dijo lo que usted le había dicho... respecto a que era amigo del famoso detective Mike Shayne y todo lo demás, me asusté mortalmente al pensar qué le diría usted a él, y es por eso que lo llamé al día siguiente haciéndome pasar por Paul Winterbottom... Así usted sabría que ella no iba a continuar con el asunto y tratar de encontrar a alguno que hiciera el trabajo.”


  —Pero continuó —dijo Shayne sencillamente—. Encontró a alguien que puso una bomba en la lancha para matarlo de esa forma.


  —Tú no hiciste eso, ¿verdad, Beth? Me prometiste que...


  —Te juro que no, Roy. Tengo el nombre de otro hombre en Nueva York del que no te he dicho nada, y traté de convencerlo que lo hiciera cuando me detuve allí en camino hacia casa. P-p-p-ero se portó lo mismo que el señor Wayne.


  Las lágrimas empaparon su rostro y se las secó con el revés de la mano.


  —Me pareció que era algo que a nadie podía dañar —continuó, sollozando—. Saul Henderson no merecía seguir viviendo. Y tampoco haría realmente daño a esa chica Graham. Ella podía tranquilamente negar todo y negarse a pagar el dinero que yo prometiera en su nombre. Y juraría que ella lo odia también y que se alegraría de verlo muerto —agregó con rencor—. Tal vez él nunca le haya hecho lo que yo imaginé y le conté, señor Wayne, pero estoy segura que hizo infinidad de cosas tan malas como ésa. No lamento lo que hice; lamento haber fracasado.


  —Sí —asintió tristemente Roy—. Y que Harry se impacientara y fuera a extorsionarlo por su cuenta. ¡Si hubiera esperado! Podíamos haber inventado algo mejor entre todos. Y no me interesa lo que usted diga —continuó enérgicamente—. No creo que Harry haya ido a pegarle un tiro. Lo odiaba terriblemente, y pensaba que él merecía, por lo menos, compartir el dinero del que Henderson disfruta, pero diez años de prisión fueron mucho para Harry, y juro que no creo que se arriesgara a volver allí.


  Shayne miró a su reloj y se puso de pie.


  —Después que pase todo esto —aconsejó—, le sugiero que lleve a esta esposa suya a Hollywood, Hará allí una fortuna.


  Cap. 17


  Shayne tuvo tiempo de hacer un llamado telefónico desde el aeropuerto de Chicago antes de que partiera su avión. Como resultado de esta llamada, Rourke lo estaba esperando en el aeródromo cuando su avión descendió al anochecer.


  — ¿Todo dispuesto? —preguntó Shayne cuando se dirigían juntos a la salida.


  Asintió Rourke, mostrando en su delgado rostro seriedad y descontento.


  —Yo vine en un taxi, de modo que ahora podremos conversar en tu coche. —Alargó su paso para andar a compás con el detective, mientras se dirigían al auto que Shayne dejara estacionado allí a mediodía—. Lucy lleva consigo a la señora Gleason y se encontrarán con nosotros en casa de Henderson dentro de media hora. Willy Gentry persuadió a Painter que se reuniera con él allí, aunque Will está picado como el diablo porque volaste a Chicago sin decirle a él ni una palabra más sobre esas misteriosas impresiones digitales que conseguiste en conexión con el caso. Y eso es todavía más de lo que me dijiste a “mí” — agregó Rourke enojado mientras se sentaba en el asiento delantero junto a su viejo amigo.


  Shayne puso en marcha el motor y se dirigió hacia el centro.


  — ¿Qué te dijo Gentry sobre las impresiones?


  —Sólo que Washington las identificó como pertenecientes a un prófugo buscado. ¿De quién son, Mike?


  —De Saul Henderson, naturalmente. Me jugaría que ninguno de tus enviados del periódico consiguió ningún informe sobre el pasado de Henderson. Eso te hubiera puesto sobre aviso.


  —Así es —admitió Rourke muv incómodo—. ¿Y a eso se debe tu repentino viaje a Chicago?


  —Sí —contentó Shayne—. Henderson es un despreciable canalla, Tim. Harry Gleason pagó una condena por él hace veinte años y vino a Miami a cobrársela cuando descubrió que Henderson estaba nadando en dinero.


  —Y recibió en pago un balazo —murmuró Rourke—. Y Henderson puede explicar fácilmente esa muerte, lo haya amenazado Gleason o no.


  —Todavía tiene que responder a aquel antiguo cargo.


  — ¿No hay una ley que limite el tiempo?


  —Esa es una pregunta que temo hacer —admitió Shayne irritado—. Está acusado de incendiario y posible homicida. ¿Están esos crímenes protegidos por alguna ley?


  — ¡Al diablo si lo sé! En algunos estados puede ser. Oye, Mike, hay algo más que me preocupa tremendamente. Aquella chica, Muriel Graham. La que tú dijiste que Henderson traía para engañar a Painter.


  — ¿Qué pasa con ella?


  —Juraría que no es una impostora. Yo la entrevisté hoy, después de Painter, y estaba allí presente su novio, un muchacho llamado Paul Winterbottom, muy conocido en la ciudad. Ella es realmente la chica. ¿Cómo pudiste equivocarte tanto?


  —Es fácil que me pase —gruñó el detective—. ¿Cómo se mostró con respecto a su padrastro?


  —Exactamente todo lo contrario de lo que tú esperabas. Insiste en que es un hombre maravilloso, y que no puede entender que nadie tenga nada contra él. La única forma en que puedo explicármelo, es pensando que te embaucó la tal Jane Smith.


  —Estás progresando —manifestó Shayne—. Uno de estos días te voy a entregar mi licencia.


  Estaban ya en la carretera, dirigiéndose hacia Miami Beach, y el detective consultó su reloj y aceleró un tanto al advertir que tenían que estar en casa de Henderson en pocos minutos.


  El coche de Will Gentry ya estaba estacionado en el camino de entrada, al lado del de Peter Painter. Un taxi de Miami entró en ese momento, deteniéndose detrás del de Shayne. Lucy Hamilton salió la primera del taxi y corrió hacia él con ambas manos extendidas, y la incertidumbre pintada en el rostro.


  —He traído a la señora Gleason, Michael. —Bajó la voz, mirando por sobre su hombro a la mujer que bajaba del taxi detrás de ella—. No me puedo explicar por qué la quieres aquí..., para enfrentar al hombre que mató a su marido, La pobre está... a punto de desfallecer.


  El le apretó con fuerza las manos y la acercó a Rourke; luego fue hacia Hilda y la tomó del brazo para ayudarla a bajar.


  —Yo llevaré a las señoras de regreso —dijo, dándole dos dólares al conductor. Miró por un momento el rostro tenso y los interrogantes ojos de Hilda—. Sé que esto será una dura prueba —señaló—, pero terminará pronto y usted podrá regresar a su casa en Algonquin.


  —Acompañada por mi marido en su ataúd —respondió ella con voz grave.


  Shayne continuó mirándola sin hablar, luego la condujo firmemente tomada del brazo hacia el pórtico donde la noche antes cayera muerto de un balazo Harry Gleason. Los siguieron Lucy Hamilton y Timothy Rourke.


  La misma mucama les abrió la puerta y los introdujo en la sala donde se desarrollara la reunión hacía justo veinticuatro horas.


  Esta vez había sólo cuatro personas en el salón: Henderson, su hijastra, y los dos jefes de policía, el de Miami y el de Beach.


  Muriel Graham, sentada a la derecha de Henderson, atendió con seriedad a las presentaciones hechas por Will Gentry, quien estaba de pie frente a la chimenea con un cigarro a medio fumar en la mano, y tan pronto como fueron cubiertas las formalidades y los otros se sentaron, Peter Painter se dirigió agresivamente a Shayne:


  —Suponemos que va a entrar en materia, Shayne; tengo entendido que hemos venido todos aquí a sugerencia suya.


  Asintió Shayne y se mesó sus rojos cabellos, yendo a pararse junto a la chimenea, de frente a Gentry, desde donde podía ver a todos.


  —Hoy he hecho un viaje en avión a Chicago. Fui a una pequeña ciudad llamada Denton, donde visité a la joven pareja formada por el señor Roy Combs y señora.


  Gentry y Henderson fueron los únicos que reaccionaron al oír el nombre. El jefe de policía detuvo la mano que levantaba para llevarse el cigarro a la boca, y miró a Shayne con extrañeza. Henderson se irguió en su silla, y abrió por dos veces la boca como si fuera a hablar, mas no lo hizo.


  —Su hijo, Henderson —continuó Shayne con dureza—. Nacido hace veintidós años, cuando su esposa murió en un hospital a causa de las quemaduras recibidas cuando usted y Harry Gleason incendiaron un depósito vacío para cobrar un seguro de mercaderías no existentes.


  — ¡No! —La exclamación partió de los labios de Hilda Gleason. Se retorcía las manos y a su rostro asomó una expresión trágica—. Harry no. Yo sabía que había algo, pero...


  —Harry no —repitió Shayne, y su voz se suavizó—. En realidad, puede seguir estando orgullosa de Harry, Hilda. Se portó como un héroe hace veinte años, aun cuando cumplió diez años de prisión por incendiario. Fue él quien entró en el edificio en llamas y salvó a la esposa de su socio de una muerte segura, mientras el propio marido la abandonaba allí con su hijo todavía sin nacer.


  Henderson dejó caer su cara entre las manos y no habló. Painter levantóse de un salto, atusándose el bigote.


  —Todo el tiempo supe que algo de eso había, Henderson. Tuve esa impresión desde el principio. Por esa causa su vida estaba amenazada..., y por eso lo perseguía Harry Gleason. Y también por esa razón es que usted tuvo que matarlo en su propia puerta.


  Henderson levantó el rostro, y se le vio más viejo y quebrantado.


  —Tuve que tirar en defensa propia. Tan pronto como lo vi a mi puerta con un arma en la mano, supe que él era el de los dos atentados y que se jugaba su vida o la mía. La ley no puede castigarme por eso —terminó con fiereza—. Y Dios sabe que he pagado durante todos estos años por el terrible error que cometí esa noche, hace tanto tiempo. ¿No les parece que he pagado con creces con mis noches de insomnio y mi agonía espiritual?


  Se puso lentamente de pie, enfrentando a siete rostros inexpresivos, con los brazos extendidos y las lágrimas corriendo por sus mejillas.


  —Yo no sabía lo que hacía aquella noche. Creí que los dos habían muerto en el incendio. ¿Entienden? Pensé que no podía hacer nada por ayudarlos. Harry y yo teníamos fletado un aeroplano que nos esperaba allí cerca. Llegué a Nueva Orleáns antes que fuera de día y me embarqué en un barco que se dirigía a Sud América. No fue hasta muchos meses después que me enteré de toda la verdad. Por entonces mi esposa ya había muerto y Harry estaba cumpliendo su condena. Con nada podía ayudarlos entregándome. ¿Entienden? ¿Entienden?


  Ninguno le contestó. Lentamente, uno por uno, fueron apartando su vista de la de él. Will Gentry masticó su cigarro por un momento y luego, en tono tranquilo, dijo a Painter:


  —Este pichón es suyo, jefe. Me alegra no tener que ensuciarme las manos deteniéndolo yo.


  Henderson miró lentamente a su alrededor, a la rueda de rostros indescifrables. Se sentó de pronto y recobró el dominio de sí mismo.


  —No sé porqué se afanan tanto —les dijo fríamente y con un dejo triunfal en la voz—. Hay un estatuto de limitaciones aplicable a casos como éste. En el estado de Colorado perdió efecto hace algunos años..., como tuve buen cuidado de enterarme por medio del mejor consejero legal. Así que ahora, lo que tengo que hacer es pedirles a todos que dejen mi casa, recordándoles que ninguno fue invitado. Excepto tú, Muriel —continuó en forma rápida y suplicante—. Espero y ruego que estés de mi lado...


  Ella se levantó y dijo con frialdad:


  —Ya he oído lo suficiente. Seré más feliz si me voy con los otros.


  —Un momento —pidió Shayne, y el tono de su voz hizo que todos permanecieran quietos—. El estatuto de limitaciones no se aplica a un asesinato, Henderson.


  —No fue un asesinato —protestó el otro fieramente—. El cargo era de sospechoso de muerte intencional... y a ese cargo, mi amigo, es aplicable el estatuto de limitaciones.


  —Estoy hablando de anoche, no de hace veinte años —gruñó Shayne.


  —Pero usted sabe para qué vino Gleason. Eso fue lo único que preocupaba al jefe Painter. Está bien. Ahora él lo sabe. Tuve la esperanza de poder ocultar la verdad, pero... ya que no es posible, al menos servirá para aclarar mi situación.


  Painter se volvió hacia Shayne, diciendo en tono airado:


  —El hecho es, Shayne...


  —El hecho es —interrumpió el pelirrojo— que Painter se le ha adelantado en todo momento, Henderson. El señaló desde el primer instante su sospecha de que los dos primeros atentados contra su vida fueron planeados por usted para posibilitar su actitud de anoche, y permitirle disparar contra un hombre desarmado a sangre fría y proclamando que era en defensa propia. ¿Recuerda, Peter, que usted señaló eso aquí mismo, anoche?


  —Sí, ¿verdad? —asintió Peter, complacido.


  —Pero Harry Gleason no estaba desarmado —intervino Henderson—. Llevaba esa pistola 22 que encontraron en el pórtico junto a él. La misma con la que trató de matarme el lunes al anochecer. La propia pericia balística del jefe Painter así lo ha probado, ¿no es así, jefe?


  —Es claro que es así —acordó Shayne—, y es por eso exactamente que Peter le puso la soga al cuello.


  — ¿Sí? —preguntó Painter con intenso interés.


  —Porque Harry Gleason tenía una coartada para el anochecer del lunes, cuando esa bala de la 22 fue a dar en el asiento de su coche. Estuvo bebiendo cerveza desde las cuatro de la tarde hasta las diez de la noche en un bar de Miami. Nunca tuvo en sus manos esa 22, Henderson. Usted armó la trampa del tiro, lo mismo que hizo estallar el tanque de gasolina de su lancha cuando calculó que estaba lo suficientemente cerca de una embarcación que podía rescatarlo antes de que se hundiera. Anoche tenía usted esa pistola en el bolsillo cuando acudió a abrir la puerta después de haber invitado a Gleason a venir aquí para discutir el pago del chantaje, y todo lo que tuvo que hacer después que lo mató con una bala de su 45, fue marcar en ella las impresiones digitales de su víctima.


  Hubo un momento de profundo silencio.


  — ¡Por el amor de Dios, Henderson!— continuó Shayne en tono de profundo disgusto—. Painter ya lo tenía señalado desde el principio, y ya tiene una dotación de salvataje recogiendo los restos de su lancha, con lo que probará que no hubo ninguna bomba en ella, sino que, simplemente, usted mismo hizo volar el tanque de gasolina.


  —Shayne tiene razón, Henderson —Peter Painter se adelantó, pavoneándose—. Hemos llegado a la conclusión de que usted ha perdido todos los derechos, por crimen premeditado. Lo invito a que sea mi huésped durante unos cuantos meses hasta que lo cuelguen.


  Algo más tarde, mientras regresaban a Miami, con Rourke y la señora Gleason en el asiento trasero, Lucy Hamilton preguntó indignada a Michael:


  — ¿Por qué te doblegaste de ese modo ante el jefe Painter y le obligaste prácticamente a llevarse todo el mérito de haber resuelto el caso cuando todo lo hiciste tú?


  Sonrió Shayne y le recordó:


  —Angel, nosotros seguiremos trabajando aquí en la ciudad durante mucho tiempo, y ésa era la forma más económica del mundo de tener a Peter de buen humor... Además, esta vez no había dinero de por medio.


  — ¿Y qué pasará con Jane Smith? —preguntó Rourke desde atrás.


  Rió el pelirrojo entre dientes antes de responder:


  —Legalmente, supongo que Roy Combs heredará el dinero de su padre cuando Henderson sea ejecutado, y de ese modo obtendrá Jane lo que buscaba..., y sin tener un asesinato sobre su conciencia.
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